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O que é bonito 
É o que persegue o infinito 
Mas eu não sou 
Eu não sou, não... 
Eu gosto é do inacabado 
O imperfeito, o estragado que dançou 
O que dançou... 
Eu quero mais erosão 
Menos granito 
Namorar o zero e o não 
Escrever tudo o que desprezo 
E desprezar tudo o que acredito 
Eu não quero a gravação, não 
Eu quero o grito 
Que a gente vai, a gente vai 
E fica a obra 
Mas eu persigo o que falta 
Não o que sobra 
Eu quero tudo 
Que dá e passa 
Quero tudo que se despe 
Se despede e despedaça 
O que é bonito... 






O objetivo do texto é mostrar como o conceito de revolução emergiu em uma sociedade 
que se cria ordenada para florescer em um mundo de ponta-cabeça, em que todas as 
hierarquias estavam subvertidas. Com o desmoronamento de uma consciência pública e 
compartilhada, houve a fuga do indivíduo para o foro privado, gerando tentativas de se 
justificar a rebelião. Na macropolítica, isso trouxe como consequência uma fragilização 
da imagem do monarca, até a violência de fato, o regicídio. O conceito de revolução foi 
gestado após a guerra civil inglesa e se consolidou no vocabulário político europeu a 
partir de 1688. Para divulgação e estabelecimento do termo foi imprescindível uma 
cultura baseada na experiência e no conhecimento histórico. 
 







The purpose of this text is to show how the concept of revolution emerged out in a 
society that believe itself orderly to flourish in an upside-down world in which all 
hierarchies were subverted. With the collapse of a public and shared conscience, there 
was a flight from the individual to a private forum, generating attempts to justify the 
rebellion. In macropolitics, this has resulted in a weakening of the monarch's image, 
even real violence, the regicide. The concept of revolution was born after the English 
Civil War and was consolidated in the European political vocabulary from 1688. For the 
dissemination and establishment of the term, a culture based on experience and 
historical knowledge was essential. 
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Revolução e História são conceitos praticamente indissociáveis. Três questões 
principais me fazem defender essa percepção. A primeira se deve ao desenvolvimento 
parecido dos termos. À mesma época em que a noção de História se singularizou, 
parecendo conter em si uma trajetória única para todos os povos, Revolução parecia 
indicar o caminho dessa evolução. A Revolução seria o evento primordial que libertaria 
as nações do jugo do Antigo Regime e os indivíduos das amarras sociais tradicionais: a 
família, a religião, a comunidade etc. Mais do que unicamente a narração de fatos 
passados, a História, em seu necessário e inevitável desenvolvimento, seria aquilo que 
justificaria e proporcionaria os meios para a ação. 
No entanto, mesmo antes da modernidade os termos estariam colados. Da 
mesma forma que o sentido de História se remetia ao passado, como modelo exemplar, 
revolução era entendida como um movimento circular, como retorno ao ponto de 
origem. Ambos os léxicos eram ferramentas importantes na ação presente, a partir de 
acontecimentos e elementos já conhecidos e que podiam servir como referência a fatos 
similares. A referência temporal estava no passado, na certeza da utilidade das 
descrições contidas nas obras históricas, ou na certeza do trajeto de ida e volta do 




Essa certeza na possibilidade dos ensinamentos do passado nos leva ao segundo 
ponto. A sabedoria dos antigos parecia ser referência fundamental em vários campos, 
fornecendo a lenha que aqueceu a chama da querela sobre os antigos e modernos. Na 
matemática, as afirmações de Euclídes pareciam ser inquestionáveis. Na astrologia, o 
modelo ptolomaico foi útil por séculos, sendo defendido inclusive após as formulações 
de Copérnico. Na medicina, os apontamentos de Hipócrates e Galeno foram referências 
por épocas. Na retórica, Cícero e Quintiliano eram considerados fontes irrecusáveis. Nas 
artes da guerra, as descrições de Tucídides sobre a Guerra do Peloponeso e de Políbio 
sobre as Guerras Púnicas eram modelos a serem seguidos. Os tratados aristotélicos sob 
a física e a metafísica foram constante motivo de comentários. Na política e na ética, 
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 Ver por exemplo: KOSELLECK, Reinhart. “Critérios históricos do conceito moderno de revolução”. 
In:____. Futuro Passado: contribuição semântica dos tempos históricos. Rio de Janeiro: Contraponto: 
Ed. PUC-Rio, 2006; HARTOG, François. Regimes de historicidade: presentismo e experiência do tempo. 




Platão, Aristóteles, Cícero etc. eram dignos de destaques. Era difícil construir qualquer 
saber novo sem esbarrar nessas referências da antiguidade. 
No entanto, os séculos XVI e XVII foram tempos de muitas mudanças: 
religiosas, científicas, políticas, culturais. Como explicar a partir do conhecimento dos 
antigos a descoberta de novos povos e novas áreas no globo até então desconhecidos? 
Como explicar a centralidade da terra no universo, a partir da invenção do telescópio? 
Como explicar uma Europa dividida em uma série de confissões religiosas depois de 
mais de um milênio sob o domínio do catolicismo e de Roma? Como explicar guerras e 
sublevações motivadas e justificadas por elementos novos e desconhecidos? O passado 
não mais podia ser uma correspondência única, o presente e as turbulências acontecidas 
em outras partes do continente e além-mar ganharam destaque. 
A busca por informações contemporâneas se fazia premente. Não era mais 
possível ficar restrito ao conhecimento dos antigos, repetidos como autoridade. A 
testemunha ocular ganha uma importância notável. O soldado em retorno da guerra, o 
marinheiro voltando de viagem, o embaixador que presenciou uma insurreição eram 
considerados como referência tanto quanto o filósofo ou historiador antigo. Houve uma 
pluralização das fontes e relatos, e cabia aos “historiadores e cronistas” organizar essa 
pluralidade de registros. O presente e a perspectiva comparativa pareciam ser os meios 
mais adequados para tratar de um mundo em crise e que desmoronava. 
E, assim, chegamos à terceira questão como argumento da indissociabilidade 
entre Revolução e História: o caráter de ambos em lidar com o tempo, rupturas e 
permanências. Ambos tratam de um movimento, seja circular ou linear, traçando um 
antes e um depois. Revolução indica uma mudança, em que mesmo o sentido giratório 
só é acessível para quem conhece o processo em sua completude. Ou seja, para os 
coevos que vivenciaram uma alteração subjetiva, no Estado, nos costumes, etc., pouco 
importava o nome que dariam: era uma mudança na condição anterior. Nesse sentido, a 
leitura de obras históricas era uma forma de enfrentar essas mudanças e conhecer 
formas distintas, individuais e coletivas, de tratamento para problemas similares. 
Até mesmo por isso, revolução se tornou um tema de destaque na historiografia. 
Estudar as comoções sociais e as alterações políticas do passado era uma forma de 
fomentá-las ou evitá-las no presente, recebendo diferentes tratamentos ao passar dos 
séculos e décadas: jurídicos, constitucionais, sociais, econômicos, revisionistas, 
culturais etc. No entanto, não é necessário abordar a questão por meio de um 




àqueles e àquelas que vivenciaram essas mudanças, é possível observar uma sociedade 
específica a partir de suas próprias representações e significados; abordagem que adoto. 
Interessa-me mais perceber como essas pessoas que experimentaram alterações fizeram 
uso da própria cultura política, em distintos idiomas sociais, para questionar hierarquias 
e estruturas que eram tidas como sólidas e estabelecidas. 
Todavia, era necessário haver uma revolução a ser estudada e isso se encontra 
pela primeira vez enquanto evento e vocabulário no final da década de 1640 e início da 
década de 1650, na Inglaterra. No entanto, antes da explosão do termo em 1688, há um 
longo caminho a ser [re]feito para se compreender a entrada da palavra no debate 
político inglês. O termo já era aplicado em outros lugares no continente em seu sentido 
político para descrever outras alterações no governo, mas foi principalmente na reflexão 
externa sobre os eventos acontecidos durante a guerra civil inglesa e na experiência 
interna de autores, pessoas e debates coevos que o entendimento atual do conceito 
começou a se destacar. Não em uma percepção unicamente racional, utópica e futurista, 
mas a partir de uma análise que se completava com o conhecimento histórico e de 
experiências contemporâneas adaptadas ao seu próprio contexto. 
Desta forma, o debate historiográfico que se propôs a discutir se a Revolução 
Inglesa foi, de fato, uma Revolução ou se seria melhor descrita como Rebelião parece 
mais responder aos anseios dos historiadores do século XX, na legitimação de suas 
próprias situações históricas, do que iluminar as escolhas de homens e mulheres da 
Idade Moderna. Em busca da modernidade, essas categorias apenas serviriam para que 
os historiadores contemporâneos explicassem o início do mundo moderno. Em 
exaltação aos brios nacionais, pretendiam indicar quando um país se tornou uma nação 
moderna e capitalista, mesmo que sendo para superá-las futuramente. Sem essas 
tipologias, que buscam dar limites à diversidade, só temos o caos, anterior a qualquer 
tentativa de universalização e supremacia de um significado. 
Se mergulharmos nos fios dessa trama, desmanchando-os como Penélope fazia à 
noite em sua espera por Ulisses,
2
 veremos não uma imagem homogênea, mas um 
embate pulsante dos atores históricos a dar legitimidade aos termos que empregavam e a 
desmoralizar o de seus inimigos. Da mesma forma, poderemos observar a diversidade 
de significados para um mesmo conceito e, certamente, revolução era uma dessas 
palavras polissêmicas. Cabe, então, refletir sobre as bases temporais que estão colocadas 
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 POCOCK, J. G. A. Linguagens do Ideário Político. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 




e justificadas a respeito das causas das mudanças ou das continuidades dos próprios 
sujeitos que as vivenciaram. Independente dos nomes que levassem, se revolução, 
revolta, rebelião etc., indicavam formas diferentes de lidar com o tempo e com essas 
alterações. 
Para realizar essa tarefa é preciso portar instrumental adequado, estando o mais 
próximo possível dos vocabulários empregados por uma sociedade. Não podemos 
esquecer que, por mais que as reflexões estejam ligadas aos objetivos de cada 
pesquisador e pesquisadora, estamos interessados em iluminar uma ausência; algo que 
se revela como presença apenas nos vestígios textuais, imagéticos, materiais etc., 
deixados por mulheres e homens do passado. Apesar disso, é o presente deles que nos 
interessa, não o nosso; embora possamos nos servir de algo em nossas lutas cotidianas e 
como potencialidade ética.
3
 Assim, para uma investigação mais profunda é necessário 
utilizar uma metodologia mais aderente à proposta que apresento aqui. Três autores 
foram fundamentais durante essa pesquisa, servindo como um exoesqueleto ao texto, 
embora nem sempre tenham sido citados diretamente. O primeiro é o alemão Reinhart 
Koselleck e sua História dos Conceitos, sendo essencial em sua análise diacrônica dos 
dois termos que nos interessam aqui, Revolução e História – de alguma forma, o tema 
dessa tese surgiu a partir de um de seus apontamentos – e também da importante relação 
entre os conceitos e a história social.
4
 O segundo é o historiador inglês Quentin Skinner, 
que foi muito útil por suas abordagens focadas principalmente na sincronia, nas 
intenções e na manipulação retórica dos vocabulários. O estudo pautado nas 
intencionalidades fornece, de certa maneira, uma perspectiva autoral importante da 
questão, que fica em segundo plano em uma abordagem focada unicamente na 
transformação conceitual.
5
 O terceiro é o neozelandês J. G. A. Pocock interessado na 
construção das linguagens políticas, seus usos e transformações. Se podemos perceber 
em Skinner uma preocupação maior sobre as ações dos emissores e em Koselleck um 
apreço pela mensagem em si, a mudança conceitual na diacronia, Pocock parece cair 
perfeitamente no fechamento desse círculo. Ao se preocupar com a recepção da língua, 
consegue compreender no nível da palavra, as inovações, desleituras e tentativas 
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 MUDROVCIC, María Inés. “Historical Narrative as a Moral Guide and the present as History as an 
Ethical Project”. História da historiografia. Ouro Preto, n. 21, 2016. 
4
 KOSELLECK, Reinhart.  Futuro Passado: contribuição semântica dos tempos históricos. Rio de 
Janeiro: Contraponto: Ed. PUC-Rio, 2006. 
5




efetuadas em uma linguagem.
6
 Cada um a seu modo, com suas diferenças e 
peculiaridades, me forneceram elementos múltiplos – nessa tríade 
comunicativa(emissor-mensagem-receptor) – para que eu mesmo pudesse traçar o meu 
próprio caminho. 
No entanto, esses três autores não são importantes para esta pesquisa apenas por 
conta dos aspectos metodológicos que apresentam e empregam em sua prática, mas 
também pelos objetos que lhes interessam: principalmente as concepções políticas da 
Idade Moderna. Nesse sentido, duas obras delimitam a extensão deste texto: As 
Fundações do pensamento político moderno, de Skinner, e Critica e Crise, de 
Koselleck.
7
 O primeiro trata das reflexões que fundamentaram os debates sobre o poder, 
desde as disputas entre império e papado, nos fins do medievo, passando pelo 
Renascimento, pela Reforma e as guerras religiosas; o que contribuiu para a emergência 
do chamado Estado Moderno, uma autoridade mais abstrata e burocrática, que se 
colocaria acima das querelas personalistas e de consciência. O outro livro apresenta a 
ascensão do foro privado que se deu concomitantemente ao fortalecimento da 
organização estatal durante as guerras religiosas e que empurrou laços religiosos e 
comunitários ao âmbito da consciência. Amparados nos julgamentos da consciência 
privada, os coevos puderam se lançar contra o Estado, sob a capa de uma opinião 
pública. Apesar da importância dessas obras para a pesquisa, nesta tese pretendo tratar o 
espaço entre elas; começando onde Skinner termina, e terminando onde a obra de 
Koselleck começa. Meu interesse não está tanto na formação do Estado ou ascensão da 
consciência privada, mas justamente o contrário; a decadência dos aspectos públicos 
que regiam todas as relações sociais. 
Desta forma, foi preciso criar novos vínculos de submissão e de previsibilidade 
social, independente de princípios personalistas. Nesse ponto, a entrada do vocabulário 
“revolução” no pensamento político parece ser um fator importante, ao se afastar dos 
termos tradicionais e que indicavam as alterações no governo como uma desobediência 
ilegítima, a partir de noções como rebelião, revolta, insurreição etc. Igualmente, seu 
emprego procurava conferir justiça a um movimento contra o arbítrio dos soberanos ou 
superiores, as novidades no Estado, os vícios éticos e religiosos de um governante. 
Devido a isso, Pocock, com sua obra The Machiavellian Moment, foi um auxílio 
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 SKINNER, Quentin.  As fundações do pensamento político moderno. São Paulo: Companhia das Letras, 
1996; KOSELLECK, Reinhart. Crítica e Crise: uma contribuição à patogênese do mundo burguês. Rio 






 Passamos de um momento em que a política e a história secular, antes 
percebidas como o reino do contingente, separadas da eternidade divina, passaram a 
buscar modelos duradouros para suas formas políticas; o que dialoga diretamente com o 
tema da revolução. Os ataques aos soberanos ressaltaram uma estrutura que estava para 
alem do homem e que se mantinha perene. É essa estabilidade que os eventos 
revolucionários desde o século XVIII prometeram a toda humanidade, sob a crença de 
um aperfeiçoamento constante e de uma História única. Ainda, o trabalho de Pocock foi 
essencial para desenvolver mais profundamente assuntos ligados à experiência e à 
circularidade dos tempos históricos. 
Continuando, também é necessário falar sobre os limites espaciais e temporais 
dessa pesquisa: o que significa dizer que se debruçará sobre a Inglaterra moderna? É 
importante apontar que não era tão simples separar a Inglaterra de seu contexto europeu. 
Afinal, antes do século das Luzes e de uma exaltação de peculiaridades nacionais, 
colocadas sobre um tempo progressivo e que indicaria “atrasados” e “adiantados”, os 
coevos estavam inseridos em uma cultura do Antigo Regime e que organizava todas as 
relações pessoais e institucionais, na Europa e nas colônias. Seria impossível limitar a 
pesquisa em fronteiras nacionais e cronológicas muito rígidas, a Inglaterra era 
atravessada por relatos e experiências provindos de outros espaços e outras épocas, 
enfrentava uma crise que era continental e dialogava com argumentos levantados 
anteriormente em outros lugares. Da mesma forma, a utilização do latim, do grego e dos 
saberes empregados pelos componentes da República das Letras universalizava o acesso 
de conhecimentos e ideias para além das fronteiras e, pelas traduções, atingiam setores 
sociais diversos, alfabetizados apenas nas línguas vernáculas. No entanto, a Inglaterra 
ainda é um espaço de enunciação privilegiado desses discursos analisados, motivados 
pelas suas próprias questões internas e em assuntos discutidos nas fontes levantadas. É 
partícipe e ator principal, a partir de 1688-89, do mundo burguês e da modernidade que 
se consolidaram na organização da sociedade pós-Revolução Francesa e ampliada com 
o imperialismo do século XIX. Foi o ninho e um importante elemento dessa crise, não 
só inglesa, britânica ou “da consciência europeia”, mas da “conciência pública”, que 
atingiu toda a cultura de Antigo Regime, não só na Europa como também nos seus 
espaços coloniais. 
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E o que seria o moderno em Inglaterra moderna? Utilizei muitas palavras neste 
texto que, embora digam respeito à mesma coisa, podem causar confusões: Idade 
Moderna, primeira modernidade, mundo moderno, Antigo Regime etc. O que pretendo 
indicar com esses termos é aquilo que os anglófonos chamam de Early Modern. 
Todavia, em alguma medida, todas essas tentativas de periodização são insuficientes, 
pois muitas vezes não tratam do período em si, mas apenas em sua relação especular 
com o mundo contemporâneo e pós-Revolução Francesa. Com os olhos voltados à 
modernidade, a Idade Moderna é apresentada apenas como antessala de formas mais 
racionais e etapa em um desenvolvimento progressivo: em relação ao Estado-nação, ao 
individualismo, à tolerância religiosa, à burocracia, à economia capitalista etc. Por meio 
de abordagens teleológicas, o passado é empregado apenas em sua capacidade de se 
fazer útil ao presente. Entretanto, por falta de palavras melhores e mais aderentes àquela 
sociedade, as emprego como categorias válidas para a análise e a explicação no texto, 
mesmo reconhecendo a sua posteridade. 
Nesse sentido, as noções de revolução e história, sustentadas por homens e 
mulheres no alvorecer da modernidade, podem ser confundidas com os campos 
semânticos dos termos pós século XVIII, e o que pretendo neste espaço é refletir como 
os próprios coevos compreendiam as mudanças e sentiam a passagem do tempo. Antes 
de serem conceitos abstratos e meta-históricos, revolução e história se amparavam em 
experiências reais, a partir de descrições sobre eventos e personagens passados e 
presentes. Diferentes exemplos formavam um compêndio de arquétipos morais, 
utilizados como modelos ético-políticos. Assim, é possível dizer que este texto se 
debruça sob diferentes séculos: do XVI ao XVIII; mas tratando principalmente do XVII. 
Esse recorte se deve principalmente ao interesse pelos discursos e justificativas que 
procuraram legitimar a rebelião e que pode nos auxiliar no entendimento dos princípios 
revolucionários. 
Desta forma, a tese está organizada em cinco capítulos, separados em duas 
partes. A primeira, “o conceito”, cuja pretensão se encontra em uma análise mais detida 
do vocabulário, está divida em dois capítulos: “entre revoluções” e “a circularidade das 
revoluções”. A segunda, “as condições”, procura refletir sobre as circunstâncias que 
possibilitaram a descrença nas figuras de autoridade e a crise que se abateu pela 
sociedade por não possuir mais a estabilidade que os pactos personalistas forneciam. 




que parece crescer a cada capítulo, e em relação a outras questões: “ordem e revolução”, 
“guerra e revolução” e “crise e revolução”. 
Analisando mais detalhadamente cada capítulo, “Entre Revoluções”, se propõe a 
pensar como até o final do século XVII os argumentos e justificativas para a mudança 
eram baseados em um conhecimento histórico, público e empírico, não estando 
aprisionados em um sentido cíclico que determinava a inexorável volta ao mesmo 
ponto. Assim, discute a emergência do moderno sentido de revolução e como o 
imaginário da Revolução de 1688 foi, ao mesmo tempo, justificado como influência dos 
eventos na França e como algo completamente distinto. Essa segunda interpretação foi 
dominante na historiografia, apresentando a alteração política como algo meramente 
restaurativo; algo que seria mais bem analisado, contra a radicalidade francesa, sob o 
conceito tradicional e circular de revolução. No entanto, essa foi uma escolha entre 
várias existentes no período. Dessa forma, procuro voltar a 1688 para entender como os 
coevos já percebiam aquele evento como algo revolucionário, mudando o próprio 
entendimento e utilização do termo. Nesse sentido, as épocas posteriores, sobretudo o 
século XVIII, leram e releram a Revolução de 1688, por meio de suas próprias lentes, a 
fim de justificar seu próprio mundo social. Nessas leituras, certos atores passaram a ver 
a Revolução como uma nova época, uma ruptura com o passado, e que, por isso, 
precisava ser mantida. Essa concepção muito influenciou os iluministas e 
revolucionários americanos e franceses. No entanto, essa ruptura com o passado, que 
antes procurou preservar as conquistas do novo establishment, com os eventos na 
França, agora pareciam querer desintegrar a própria sociedade inglesa. O texto de 
Edmund Burke, analisado no capítulo, foi uma resposta às abstrações e universalizações 
individuais da razão em nome de direitos históricos e conhecidos, sendo uma fonte 
riquíssima no entendimento do contexto em que se insere. 
Se o primeiro capítulo trata da consolidação do sentido moderno de revolução e 
da interpretação da Revolução de 1688 como algo conservador e restaurativo, o segundo 
capítulo procura apresentar os elementos que compõe o chamado conceito tradicional, 
associando-o a concepção do desenvolvimento histórico que tinha o passado como 
referência para a ação. Para isso se reflete sobre a noção de decadência que via em 
épocas antigas um ideal, sobre a aversão à novidade no inicio da primeira modernidade 
e sobre as imagens, como a roda da fortuna, que auxiliavam homens e mulheres a 
perceber o caráter cíclico das formas terrestres e a importância de se conhecer a história 




os elementos que ajudaram a formar, na cultura europeia, o entendimento cíclico e 
astrológico da palavra. São analisados desde dicionários a livros matemáticos, passando 
por obras científicas de astronomia a almanaques de previsões astrológicas. Por meio 
desses conhecimentos, se ergueu os patamares para saberes práticos, tanto na terra 
quanto no mar, sejam nos livros de geografia ou de navegação. Ainda, neste capítulo, 
são analisadas as revoluções no poder, as alternâncias e turbulências que as formas 
políticas sofriam. Essa concepção giratória das constituições fez com que muitos 
enxergassem a Restauração monárquica como uma revolução. Também, nesse capítulo, 
analiso as três interpretações clássicas a respeito das mudanças nas formas de governo e 
que foram referências tanto para os revolucionários quanto para os monarquistas 
ingleses: Platão, Aristóteles e Políbio. 
O terceiro capítulo é o primeiro capítulo da segunda parte, em que trato mais 
especificamente das condições que permitiram o enraizamento do termo revolução. Para 
isso, apresento uma sociedade avessa à mudança, organizada na diferença e na 
hierarquia; o contrário do sentido moderno de revolução e de uma sensibilidade baseada 
em uma suposta igualdade natural. Nessa ordem assumidamente desigual e 
publicamente conhecida, figuras de autoridade se erguiam frente a qualquer lampejo 
irresponsável de liberdade. Um pacto anterior justificava e demandava obediência em 
uma experiência social hierarquizada e que funcionava de forma analógica: um pai teria 
autoridade sobre seu filho, como um marido sobre sua mulher, um senhor sobre o seu 
servo, e um governante teria sobre seus governados. No entanto, essa concepção 
hierarquizada funcionava não só nas relações humanas. De forma horizontal, o rei 
poderia ser associado ao sol, ao leão, a rosa etc.; os mais altos de sua espécie. De forma 
vertical, a ordem hierárquica divinamente estabelecida descia, em uma grande cadeia 
dos seres, dos mais altos aos mais baixos. Nesse sentido, rebeliões dos considerados 
inferiores pareciam tão absurdas quanto os membros que se erguiam contra a cabeça do 
próprio corpo. Assim, todos deveriam conhecer o seu lugar dentro dessa rede de 
diferenças, as autoridades as quais deveriam obedecer, as posturas que deveriam adotar 
e as identidades que deveriam se esforçar por manter e representar publicamente. 
O quarto capítulo trata sobre o tema da guerra, de suas mazelas e dos 
argumentos aventados para justificá-la. Após séculos de unidade religiosa e imperial, a 
primeira modernidade trouxe consigo a divergência, diversas opiniões e perspectivas. 
Novas religiões que não estavam amparadas na Fé romana e novos poderes políticos 




fator essencial para a paz. Se anteriormente, defendia-se a guerra apenas como direito 
de autodefesa, as divisões religiosas e partidárias fizeram com que atacar outras 
posições e justificar suas ações fosse uma necessidade. Em meio à torrente dos 
confrontos bélicos, duas teoria a fim de dar legitimidade à resistência, uma mais jurídica 
ou constitucional, outra na consciência privada. Esses princípios soavam como uma 
ameaça aos governantes e poderosos, o que incentivou propostas que advogavam pelo 
fortalecimento da autoridade pública, detentora do poder absoluto e da soberania. 
O quinto e último capítulo trata da crise que se abateu sobre o mundo europeu 
com o rompimento dos pactos e as respostas dadas a ela, principalmente a partir da 
Inglaterra. Por meio da metáfora do corpo como o reino, muitos autores revelaram uma 
sociedade em desajuste, como um paciente enfermo. Desta forma, a asssociação entre 
medicina e política foi um importante elemento na intervenção sobre os âmbitos 
públicos e privados. Essa sensação deu a impressão de um mundo de ponta-cabeça, em 
que as partes não se encontravam em seus devidos lugares, sendo o passado uma 
referência pouco útil às situações comtemporâneas. Em seu lugar, o presente torna-se 
ideal de averigação, a partir de um conhecimento comparativo. 
A investigação do passado só se mostra importante à medida que serve de 
ferramenta ao presente. Devido a esta temporaridade ganha foco o estudo da história e 
da experiência, não por meio de filósofos e historiadores renomados, mas de 
marinheiros, soldados, embaixadores etc.: as fontes são pluralizadas. Nesse contexto de 
exaltação do presente e rompimento dos antigos pactos, novos termos foram 
empregados a fim de proporcionar novas legitimidades, devido às novas relações. Em 
defesa da justiça de empreendimentos e como forma de afastar as marcas da rebelião, 







































01 – ENTRE REVOLUÇÕES 
 
Em 1791, em plena efervescência dos eventos da Revolução francesa, Edmund 
Burke escreveu uma obra incendiária contra a Revolução. Com intenção de afastar os 
preceitos revolucionários e iluministas do cenário inglês e negar possíveis heranças da 
Revolução de 1688 com os eventos franceses – reivindicadas por pregadores como 
Richard Price, a Sociedade da Revolução e outros amigos da liberdade –, o autor 
defendia a tese de que os eventos que marcaram a destituição de Jaime II e a ascensão 
de Guilherme de Orange tinham sido meramente restaurativos. A partir daquela 
alteração os ingleses teriam recuperado suas antigas liberdades, direitos e privilégios, o 
que os afastavam de qualquer relação com as turbulências experimentadas na França. 
Apesar de se dizer sensível à situação francesa, o centro de sua atenção estava 
voltado ao seu país, pois, como justificava, “quando a casa de nosso vizinho pega fogo, 
é recomendável que tomemos precauções para proteger a nossa”. 
9
 Para Burke, os 
ingleses que exaltavam os ideais revolucionários franceses, colocando-os como se 
tivessem sido reivindicados primeiramente em 1688, se enganavam sobre os objetivos 
reais daquela Revolução e os preceitos confirmados pela Declaração de Direitos. Esses 
confundiam “a revolução que aconteceu na Inglaterra, há cerca de 40 anos, e a que se 
produz na França atualmente” com aquela que marcava a ascensão do príncipe e 
princesa de Orange como reis da Inglaterra e proporcionou a manutenção de direitos 
ancestrais em 1688. Desta forma, seria necessário separar “o que eles confundem”. 
10
 
Burke não compactuava com a interpretação progressivista que a historiografia 
Whig sustentava, 
11
 mas muitos dos elementos clássicos dessa perspectiva que 
consolidou e perpetuou a percepção tradicional da Revolução de 1688, já se encontram 
ali. Apesar de seu caráter partidário, muitos autores enfatizam a importância das obras 
de Thomas Babington Macaulay e sua History of England – from the acession of James 
II, como ponto de destaque dessa tradição conservadora na reflexão da chamada 
“Revolução Gloriosa”, na perpetuação da tese do governo constitucional e a supremacia 
                                                          
9
 BURKE, Edmund. Reflexões sobre a Revolução na França. São Paulo: EDIPRO, 2014, p. 32. 
10
 Idem, p. 38. 
11
 Partido de tendência liberal e que pregava a supremacia do Parlamento na política. Junto com os Tories, 
de tendência conservadora, foram os principais partidos da política inglesa por séculos. Durante a 
Revolução de 1688, diziam respeito àqueles que apoiavam a deposição de Jaime II (Whigs) e aqueles que 






 Devido ao seu aspecto quase consensual, sóbrio e necessário, como acreditava, 
Macaulay defendia o temperamento não revolucionário dos eventos de 1688, sendo 
quase um abuso chamá-los “pelo terrível nome de Revolução”. 
13
 
Para esse autor, em comparação com as recentes revoluções no continente 
europeu, cujos direitos estavam sufocados pela tirania e eram desconhecidos pela 
população, fazendo-as impacientes para destruir os fundamentos antigos e inábeis para 
construir os novos, a Revolução de 1688 teria sido estritamente defensiva, amparada no 
passado, com princípios já conhecidos por todos os ingleses, em suas instituições, 
costumes e leis. Sendo assim, a Declaração de Direitos e as alterações políticas “não 
fizeram nenhuma lei que não fosse lei antes”. 
14
 Segundo Macaulay, a mudança foi 
pequena, “nem uma simples flor da coroa foi tocada” ou um “novo direito foi dado ao 
povo”. Procuraram apenas defender o aspecto sublime e sagrado das leis fundamentais, 
acima de quaisquer superstições sobre as prerrogativas divinas dos reis. A lei inglesa 
permaneceu a mesma antes e depois da Revolução. 
15
  
Esse caráter não violento criou mitologias como a ideia de uma Revolução 
Gloriosa ou sem derramamento de sangue, mas que ajudaram a fortalecer o mito de uma 
peculiaridade dos ingleses frente a outros povos da Europa, como um povo herdeiro de 
liberdades e avesso à tirania. 
16
 Assim, procurou-se justificar no passado a origem 
dessas características, buscando a partir de uma perspectiva teleológica, antecedentes e 
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 PINCUS, Steve. 1688: the first modern revolution. London: Yale University Press, 2009, p. 5; 
RICHARDSON, R. C. “The nineteenth century: from party polemics to academic history”.. In:____. The 
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13
 MACAULAY, Thomas Babington. The History of England: From the Accession of James I. Vol. II, 
London: J. M. Dent & Sons Ltda.,, 1953,  p. 379. No Original [by the terrible name of Revolution]. 
14
 Idem, p. 379. No Original [made nothing law which had not been law before]. Todas as traduções serão 
de minha autoria, a não ser quando indicado o contrário. 
15
 Idem, p. 377. No Original [not a single flower of the crown was touched] e [new right was given to the 
people]. 
16
 Sobre esse ponto, a apresentação que o filósofo Renato Janine Ribeiro faz na tradução de “O mundo de 
ponta-cabeça” de Christopher Hill parece ir ao cerne da questão: “Se nós, brasileiros, devemos 
continuamente lidar com o mito do povo bom, cordial, submisso, os ingleses têm um mito parecido, 
talvez ainda mais forte em sua cultura: o da sociedade na qual as mudanças se fazem de maneira 
consensual, na qual a gentileza (termo que remete à pequena nobreza, à gentry) prevalece sobre os 
conflitos, e estes não desandam em confronto. Como todos os mitos, esse possui eficácia, gerando 
comportamentos que o confirmam; e não é falso por completo: a democracia parlamentar pode atestá-lo. 
Mas se há quase trezentos anos não há golpes de estado ou guerra civil na Inglaterra, se, portanto, a sua 
história política desde muito tempo se canalizou por vias institucionais, convém todavia notar que os 
conflitos sociais já nesse período foram de muita violência”. RIBEIRO, Renato Janine. “Apresentação”. 
In: HILL, Christopher. O mundo de ponta-cabeça: ideias radicais durante a revolução inglesa de 1640. 




precursores que explicassem e justificassem as formas do presente e que, por isso, 
mereciam ser mantidas e continuar intocáveis no futuro. Essa perspectiva, como 
afirmou o cientista político Charles Tilly, transformou a história britânica em um 
“manual para se evitar uma revolução”. 
17
  
Essa pesada herança levou muitos pesquisadores a se desinteressarem pela dita 
Revolução Gloriosa e a voltarem seus olhos às décadas de 1640 e 1650. Os eventos de 
1688 passaram a ser vistos apenas como um golpe de Estado que consolidou as 
transformações sociais e econômicas das últimas décadas. As experiências da 
Revolução Inglesa de 1640 pareciam ser mais úteis na explicação das formas políticas, 
religiosas, comerciais e tecnológicas que fundaram o capitalismo e o mundo moderno. 
Além disso, a limitação às discussões e decisões parlamentares parecia ser insuficiente 
para dar conta da complexidade presente no corpo da sociedade; novos personagens 
foram adicionados. As heranças populares e as expressões culturais de resistência foram 
destacadas, por historiadores sociais, marxistas ou não. Mais do que apenas entender a 
formação da sociedade industrial, buscavam experiências, maneiras e ideias que 
procuravam virar o mundo de ponta-cabeça; 
18
 a outra revolução de que fala Christopher 
Hill, a radical, aquela que foi derrotada em 1660. 
19
 
No entanto, apesar da crítica que recebeu, a Revolução de 1688 continuou sendo 
exaltada, e é, ainda hoje, como marco da constituição, do governo das leis, da 
submissão real ao parlamento, da democracia, da tolerância religiosa, da derrota do 
despotismo etc. Tais princípios, por exemplo, podem ser percebidos nos debates no 
parlamento inglês sobre a necessidade de preparar as celebrações do terceiro centenário 
da Revolução. Em quase todas as falas, 
20
 as conquistas de 1688 são elogiadas, como 
promotoras de benefícios ainda experimentados no presente. Inclusive, muito próxima à 
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 HILL, Christopher.O mundo de ponta-cabeça: ideias radicais durante a revolução inglesa de 1640. 
Op. Cit.; HILL, Christopher. “Virando o mundo de ponta-cabeça: o outro lado da revolução inglesa”. In: 
Varia História, Belo Horizonte, nº 14, Set/95. 
20
 Com exceção dos membros do Labour Party que falam de coup d’etat, dos Levellers, de Winstanley, 





perspectiva de Macaulay, a primeira ministra Margareth Thatcher, 
21
 em seu discurso 
em apoio às comemorações, defende como uma das virtudes políticas herdadas da 
Revolução “a tradição que mudanças políticas deveriam ser buscadas e atingidas por 
meio do Parlamento”. 
22
  
Todavia, se o terceiro centenário da Revolução de 1688 demonstra a 
permanência da interpretação Whig, igualmente marca o surgimento de uma posição 
mais crítica em relação às simplificações e dicotomias sustentadas até então: parlamento 
x rei, liberdade x tirania, protestantismo x catolicismo. Como sugere Andrew Lavoie, 
muitos dos pressupostos e conhecimentos sobre a ascensão dos príncipes de Orange ao 
trono inglês foram questionados nas últimas três décadas. 
23
 Os trabalhos de W. A. 
Speck, 
24
 Lois G. Schwoerer, 
25
 Steve Pincus, 
26
 entre outros, trouxeram novas cores e 
novas perguntas sobre o evento. Apesar das tentativas de apontar a ausência de 
belicosidade na deposição de Jaime II, a Revolução não foi pacífica e consensual. Como 




Certamente, essa linhagem “não-revolucionária” dos eventos de 1688 dizem 
mais a respeito ao presente, como cada época analisou e utilizou o século XVII para 
justificar a permanência ou a mudança das formas políticas e sociais, do que uma 
reflexão profunda da alteração dinástica na Inglaterra seiscentista. Durante os séculos, a 
tradição revolucionária foi usada e abusada como herança para fomentar ou evitar 
revoluções, influenciando na própria emergência e entendimento daquilo que seria 
compreendido como “moderno” conceito de revolução. Todavia, essa não deve ser 
observada como um bloco homogêneo e distante das disputas coevas por significado. 
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A ÚLTIMA REVOLUÇÃO HISTÓRICA 
 
Talvez a Revolução de 1688 possa ser considerada, de fato, a “primeira 
Revolução moderna”, como a designou Steve Pincus. Ao tentarem evitar as 
modernizações absolutistas que vinham da França e a centralização de Jaime II, os 
ingleses das décadas 1680 e 1690 inegavelmente trouxeram à vista novas formas e 
novos vocabulários que alteraram profundamente a sociedade em que viviam. Em 
respostas aos problemas coevos, se mobilizaram contra um rei e sua soberania pessoal, 
exaltando direitos históricos e a importância da consulta prévia das Casas e do poder do 
Parlamento. 
28
 O governo, assim, deixou de estar ligado aos mandos e prerrogativas de 
um único senhor, representante público, que concentrava e organizava todas as relações, 
para se sustentar sob uma organização burocrática e impessoal, que distribuía seu poder 
independente do monarca. Se em 1688-89 o rei foi “expulso” de seu trono, o Estado 
inglês, apesar das turbulências pelas quais passou, se manteve intacto. Criou-se, assim, 
uma sociedade de contratos firmados entre seus pares, entre reis e seus súditos, entre 
comerciantes etc., cujo descumprimento justificava a resistência. Afinal, os juramentos 
e laços de fidelidade, que garantiam a ordem hierárquica, já não eram mais suficientes 
para assegurar a estabilidade e a previsibilidade social. Nesse sentido, ela foi moderna. 
Ao aplicar novas soluções a problemas ainda não experimentados e desmontar uma 
estrutura extremamente personalista, a Inglaterra tornou-se exemplo para as outras 
nações e escolhida como zênite do desenvolvimento histórico, 
No entanto, para além dos frutos que gerou é importante pensar a Revolução 
sobre suas raízes, não no sentido teleológico de origem, mas se questionando sobre as 
bases que sustentavam uma sociedade ou grupos, por que certos galhos não se 
desenvolveram, como raízes profundas foram arrancadas etc. Ou seja, refazendo os 
caminhos que levaram até ela e não partindo de 1688 para justificar as formas do 
presente. Assim, é necessário iluminar de maneira adequada as múltiplas concepções de 
mundo envolvidas e os argumentos disponíveis aos agentes históricos, Por mais que 
1688 possa ser percebida como uma fase de mudanças e inovações, os argumentos que 
empunhavam eram há muito tempo conhecidos e mobilizados contra os poderes 
instituídos. As pessoas falavam de tirania, corrupção, quebra de pactos, etc., elementos 
que eram transferidos de distintas situações históricas. 






O início da primeira modernidade foi marcado por mudanças que deixaram 
homens e mulheres sem referências; os conhecimentos que possuíam já não eram tão 
seguros como antes. As navegações os apresentaram novos espaços e novos povos, a 
Reforma causou uma drástica divisão na cristandade, a prensa ampliou o acesso de 
informações e possibilitou a divulgação de diferentes pontos de vista, as formas 
políticas e a ordem social foram questionadas. Esses pressupostos impulsionaram a 
busca por modelos e experiências históricas reais ou imaginadas, passadas ou presentes; 
algo que pudesse ensinar homens e mulheres do presente a conviverem com aquelas 
alterações. Antes de se escorarem em esquemas abstratos e racionais, tentaram traduzir 
o novo a partir daquilo que conheciam. Não era possível formular coisas que estivessem 
além da experiência, como em retorno a um hipotético Estado de Natureza pré-
sociedade; mesmo as inovações racionais estavam presas inexoravelmente às tentativas 
de superar e responder às experiências coetâneas. Assim, devido a essa percepção, 
talvez, possamos afirmar que 1688 foi também a “última revolução histórica”. 
 Antes, no entanto, uma distinção mais clara é necessária. Denominar uma 
revolução como histórica, pode dar a falsa impressão de que acredito ser possível 
qualquer evento contestatório sem o emprego de referências a personagens ou fatos do 
passado. Mesmo Marx, que carrega uma herança revolucionária sobre os ombros, 
defendia que era justamente nos períodos revolucionários, quando os agentes históricos 
pareciam “empenhados em revolucionar-se a si e as coisas, em criar algo que jamais 
existiu”, que conjuravam “ansiosamente em seu auxílio os espíritos do passado”.29 
Homens e mulheres reivindicavam a legitimidade para suas ações, dizendo que apenas 
estavam a continuar os caminhos já traçados por outros. Os eventos pretéritos não 
seriam algo meramente objetivo, em espera de algum especialista a lhes dar forma, 
racionalizar e periodizar o antes e o depois, mas um objeto em disputa dos atores sociais 
no presente, produtos e produtores de várias temporalidades e conceitualizações.    
Falar em “revolução histtórica” é quase cair em um pleonasmo. O complemento 
nem mesmo seria necessário caso a nossa concepção de revolução não estivesse tão 
maculada pela modernidade e o ideal de progresso. Utilizo a distinção “revoluções 
modernas” e “revoluções históricas” apenas a fim de destacar a diferenciação entre dois 
mundos, entre dois cenários políticos. O que os homens e mulheres da Idade Moderna 
entendiam por mudança não deveria passar pelo crivo de noções contemporâneas.  
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Sob um tempo único, linear e evolutivo, a partir das Luzes, revolução tornou-se 
um elemento em si, com sua própria temporalidade e capaz de mobilizar os agentes 
históricos e partidalizar discussões. Estar do lado certo da revolução era uma forma de 
justificar e legitimar suas ações e o próprio desenvolvimento histórico. Dessa maneira, a 
ideia de revolução foi eleita como ponto de ruptura, a reponsável por separar esses dois 
mundos: o antigo e o novo. Ao contrário, antes do século XVIII, a revolução não era 
entendida como meio para algo melhor. Era empregada na descrição de uma situação ou 
evento de mudança, sem sugerir que o mesmo caminho fosse adotado por todos. Seus 
objetivos não visavam à libertação dos indivíduos ou da sociedade, mas a descrição de 
alterações que tensionavam a organização social. 
Nesse momento, a História teve um papel fundamental: tanto a escrita, quanto a 
leitura. É importante perceber os rituais e ícones que auxiliaram os coevos a acessarem 
informações, princípios e ações de mulheres e homens, seus antepassados ou 
contemporâneos; como tiveram contato e empregavam as diferentes “culturas de 
passado” que possuíam. 
30
 Certamente os autores mais importantes no registro e 
divulgação dessas mudanças foram aqueles possuidores não de um saber disciplinado, 
privado e livresco, mas público, abrangendo tanto aqueles marinheiros, religiosos, 
nobres, juristas etc. que registraram os eventos contemporâneos, participando e 
fomentando discussões, quanto aqueles que analisaram épocas passadas, suas guerras, 
mudanças sociais, desprestígios, alternância de governo etc. Homens e mulheres se 
debruçavam sobre eventos acontecidos em outros tempos e outros lugares a fim de 
comparar desenvolvimentos parecidos. Nesse sentido, a leitura de obras históricas tinha 
uma função instrumental. Não servia apenas ao deleite intelectual, mas funcionava 
como horizonte ético e prático para o presente, a partir das experiências alheias. 
31
 
Assim, dentro do período tratado nesta pesquisa, estávamos em uma situação de 
exaltação da experiência e da narratividade, não de seu apagamento. Afinal, como 
indicam Benjamim e Larrosa, a partir da modernidade a experiência entraria em 
declínio, soterrada pelo excesso de informação, pela prevalência dos acontecimentos 
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próximos e pela morte do narrador. 
32
 No entanto, nos primeiros séculos da Idade 
Moderna, antes do século XVIII, se percebia o contrário. Os saberes experienciais 
estavam em alta consideração.  Não haveria um excesso de informações, mas sim sua 
escassez; não do ponto de vista da produção e da quantidade – que explodiu com a 
proliferação da prensa – mas sim da leitura, do acesso. Havia um desejo por conhecer 
novos mundos, novos povos e novas doutrinas não satisfeito suficientemente; a oferta 
não conseguia saciar a demanda. Nessa situação, o narrador não estaria desaparecendo, 
mas era procurado como referência, por conhecer outros locais ou por conhecer bem os 
costumes de um país. Menos do que a autoridade dos grandes filósofos ou historiadores, 
a testemunha ocular era creditada como mais confiável.  Sedentos por quaisquer 
precedentes que lhes deixassem o mundo mais inteligível, homens e mulheres se 
debruçaram sobre narrativas externas que contassem sobre o que viram.  
Em meio às mudanças, as teorias sobre a contestação do poder e a resistência 
ganharam ares peculiares. Essas passaram a compor uma teia de experiências políticas, 
em um momento em que os europeus precisavam lidar com novos espaços, novos 
povos, novas profissões de fé, novas fidelidades etc., o que trouxe inovações em 
diversas áreas como no direito, na religião, na política. Não apenas descreviam o 
diferente, mas precisavam lhes dar legitimidade e justificar as mudanças. Esse ampliado 
contato teve distintos públicos. Ao mesmo tempo em que os poderosos da Terra 
recebiam e formulavam teorias sobre o poder dos reis, seus súditos tinham em mãos 
relatos e pensamentos sobre a ação e a resistência aos soberanos. Dessa forma, o que se 
iniciou como uma reflexão sobre a legitimidade da rebelião e das possibilidades dos 
inferiores levantarem-se contra as funções de autoridade, se transformou em uma 
demanda coletiva de uma população contra os príncipes e a justiça de sua causa. Mesmo 
que não recebessem o nome de revolução, a argumentação e os símbolos que 
empunhavam eram ferozmente revolucionários, estejam amparados na razão filosófica, 
estejam amparados na História e na experiência. 
Devido ao sentido moderno do termo, acostumou-se a pensar uma revolução 
como uma ruptura profunda com a sociedade e os costumes anteriores, em uma situação 
em que o próprio vocabulário descreveria e fomentaria essas mudanças. Assim, a 
ausência do conceito é tratada como a própria falta dos meios necessários à resistência, 
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como se só a enunciação fornecesse materialidade à coisa. Por essa interpretação, os 
atos contestatórios são vistos como anormalidades, apenas desarranjos na ordem natural 
das coisas; a estrutura explica o porquê de certas práticas, ações e seus avessos. No 
entanto, partindo da perspectiva oposta, indo do individual ao coletivo, pode-se pensar 
no que havia de revolucionário em cada evento; como os sujeitos enfraqueceram, 
relativizaram e subverteram noções de hierarquia, ortodoxia e soberania. 
33
  
Certamente, os ingleses aprenderam muito com as experiências das guerras civis 
na França e no Império germânico, assim como as teorias sobre a resistência conhecidas 
desde a antiguidade e da cultura bíblica. Todavia, a própria Revolução de 1688 proveu 
muitos exemplos aos americanos e franceses dos fins no século XVIII, em sua forma de 
ação e na construção política, no republicanismo, no regicídio, na suposição de uma 
igualdade natural. Mas há uma contribuição vista como secundária. Mais do que 
modelos políticos, os ingleses do seiscentos forneceram igualmente o vocabulário para 
que os revolucionários do século XVIII soubessem que o que estava acontecendo era 
uma revolução. Entre 1688 e 1789 algo aconteceu. No entanto, longe de explicar a 
adesão e a utilização da noção de revolução unicamente pela influência inglesa, como 
uma simples relação causal das nações rumo à modernidade, devemos refletir sobre as 
referências que tinham para o entendimento do termo. 
Em uma rápida observação nos dicionários do século XVIII já percebemos a 
assunção do sentido político, mesmo que ainda com uma relevância maior do 
significado tradicional. Já em 1702, poucos anos após a dita Revolução Gloriosa, 
percebemos a entrada política do termo. No The English Dictionary, de John Kersey, 
temos como significado de revolution: “(i. e. girando sobre) um certo, curso dos 
planetas, tempo, etc.) ou uma mudança de governo”. Mesmo que de forma tímida e 




Na edição de 1720 do dicionário The new World of words, de Edward Phillips, 
apesar da importância maior dada ao sentido astrológico da palavra, vemos: 
“propriamente um retorno, girando ao redor; uma notável mudança no Governo, ou 
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grande virada nos eventos”. 
35
 Na mesma década, em uma enciclopédia londrina, 
editada por Ephraim Chambers, o sentido político já apareceria em destaque, vindo 
inclusive antes dos significados originais da palavra. Para o Cyclopaedia, revolução 
significava “uma grande volta ou mudança no Governo”. E lembrava que, entre os 
ingleses, o termo era utilizado para a assunção de Guilherme e Maria, após a abdicação 
de Jaime II. 
36
 
Ainda, no famoso dicionário de Samuel Johnson, de 1755, A Dictionary of 
English Language, podemos ler entre os significados possíveis para revolução, em meio 
aos sentidos já conhecidos, seu sentido político. Segundo é apresentado, revolution 
poderia indicar também uma “mudança no estado de um governo ou país”. E sugeria, 
assim como o editor de Cyclopaedia, que o vocábulo “é utilizado entre nós [...] para a 
mudança produzida pela admissão do rei Guilherme e a rainha Maria”. 
37
  
Igualmente, em uma pesquisa sobre as recorrências do termo na plataforma 
Early English Books Online (EEBO38) é possível perceber que só a partir do século 
XVII temos uma maior relevância na utilização da palavra. Esse emprego cresce 
substancialmente durante os seiscentos, conforme pode ser observado no gráfico a 
seguir:  
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Gráfico 1 – Recorrência do termo revolução durante o séc. XVII. 
 
Coincidentemente, se percebe uma utilização ainda mais destacada a partir da 
eclosão da guerra civil inglesa em 1642. No Interregno, 1649-1660, há um pico de mais 
de 80 entradas no período após a morte de Oliver Cromwell, a instalação da 
Commonwealth e o retorno de Carlos II, em maio de 1660. Ainda, é interessante 
observar no gráfico uma queda brusca no vocabulário com a Restauração. Apenas nos 
anos de 1688 e 1689 teremos uma alteração drástica dessa tendência. No ano das 
discussões sobre a deposição de Jaime II, o número de registros indicados na plataforma 
EEBO salta de 32, no ano anterior, para 210. Sendo o auge atingido em 1689, 231 
recorrências para o termo foram encontradas. 
Vendo esses números é impossível afirmar que os ingleses desconheciam o 
termo, mesmo que em seu sentido tradicional e científico, concorrendo com o uso mais 
político de revolução. Mesmo que sub-repticiamente, aquele campo semântico correu 
pelos discursos sociais, fazendo com que os coevos enxergassem uma revolução na 
troca dinástica e a invasão holandesa de 1688/1689. Desde então, eles sabiam que o que 
estava acontecendo era um episódio revolucionário. O próprio evento foi denominado 
assim. 
Observando as obras listadas na plataforma, entre os anos de 1688-1700, 
podemos perceber um uso cada vez mais constante do termo no título dos textos. Antes 




em revoluções dos tempos, revoluções dos planetas, revoluções dos Estados. No 
entanto, o termo Revolução se torna cada vez mais frequente nos títulos e no conteúdo 
das obras; grafado como um nome próprio, com a primeira letra maiúscula e designando 
um evento específico. 
39
 
Igualmente é interessante notar a presença de uma delimitação espacial 
específica: “Revolution of England”, “Revolution in England”, “Revolution in Britain”, 
“Revolution in Scotland” etc. Também é notável a utilização do pronome possessivo 
para designar o evento: “our revolution”. Além disso, o termo não ficou restrito ao 
mundo britânico. Pode-se ler sobre acontecimentos ocorridos em outros lugares e 
épocas, interpretados como Revoluções: “Revolution in Portugal”, 
40
 “Revolution in 
Naples” 
41
 e “Revolution in Sweden” 
42
. Além desse elemento espacial, a Revolução 
também carregava um caráter temporal definidor. É tratada como “present revolution”, 
“late revolution” ou algo sem comparação com outros eventos do passado: “not to be 
paralled”. Ainda, por essa concepção, pode ser tratada como um corte no fluxo do 
tempo, sendo indicados uma época e eventos “before the Revoution”, “since the 
Revolution” ou “after the Revolution”.
43
 
Há também a adjetivação do evento, o que, de certa forma, está intimamente 
ligada a uma tentativa de justificar suas causas e apontar seus benefícios. Em muitas 
obras a deposição de Jaime II é descrita como “wonderful Revolution”,“great 
Revolution”, “happy Revolution”, “glorious Revolution” etc. Além disso, a alteração é 
descrita por seus defensores como um trabalho divino, conduzido pelas mãos da 
Providência. No entanto, essa percepção não foi um consenso. Havia aqueles defensores 
do antigo rei Stuart e da necessária fidelidade dos súditos aos soberanos. Entre 1688-
1693, como indicou M. P. Thompson, a Revolução passou longe do consenso que a 
historiografia Whig propôs. Havia aqueles que enxergavam a deposição de Jaime II 
como ilegítima e abominável, sendo uma violação aos juramentos de fidelidade, fruto de 
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Todavia, o argumento da conquista auxiliou a aceitação da Revolução por tories, 
que de início eram seus opositores. Considerada obra divina ou fruto de uma Guerra 
Justa, a ascensão de Guilherme e Maria foi tratada como um fato e que mereceria a 
fidelidade de todos os ingleses, para manutenção da ordem social e estabilidade do 
reino. 
45
 Ambos os grupos demonstravam preferir Guilherme e o novo governo a Jaime 
II. Como sugere H. T. Dickinson, “uma vez que o estabelecimento da Revolução 
46
 
estava firmemente consumado os Tories começaram a seguir os Whigs enfatizando que 
o novo regime era apenas a restauração da Antiga Constituição aos seus princípios 
originais”. 
47
 No entanto, apesar do consenso sobre os benefícios da Revolução, a 
diferença entre os partidos era marcada em sua atuação política. E isso passava 
impreterivelmente pela interpretação que sustentavam sobre os eventos de 1688-1689. 
O início do século XVIII foi marcado pelo uso político da história. Autores com 
tendências de ambos os partidos sustentavam interpretações da Revolução com fins 
pragmáticos, preocupados mais em servir a questões políticas e religiosas do presente 
do que escrever com alguma imparcialidade. Procurando se eximir das cargas da não 
obediência e da resistência, Tories defendiam a tese da vacância ou abdicação do trono 
real para justificar a alteração política. Ao contrário, autores de tendência Whig 
procuravam justificar a justa oposição a Jaime II, defendendo o direito à resistência e a 
ideia de que o monarca havia quebrado os pactos firmados com a população inglesa. 
48
 
No entanto, a Revolução ainda era justificada dentro de princípios históricos. 
Sob as perspectivas de ambos os partidos, a ascensão dos Orange teria restaurado e 
preservado a religião, os direitos e liberdades do povo inglês. Ao crescente Torismo do 
inicio do século, se seguiu uma forte predominância Whig, com o destaque obtido por 
Robert Walpole a partir do governo de George I. Agora no poder, adotaram uma postura 
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mais conservadora, procurando se afastar das antigas bases que sustentavam a oposição 
a partir do direito de resistência e da teoria do rompimento dos pactos. Poucos Whigs, 
participantes dos eventos de 1688-1689, ainda estavam vivos. Tinham acesso apenas ao 
seu resultado e, desta forma, estavam mais preocupados com a manutenção da 
estabilidade política. Essa mudança, no entanto, afetou drasticamente a interpretação de 
seus adeptos sobre a Revolução. 
49
 
A partir da década de 1730 se consolidou uma perspectiva em que a própria 
Revolução seria responsável por libertar a Inglaterra da escravidão. O retorno às 
garantias passadas seria, na verdade, a volta aos grilhões que acorrentavam o povo 
inglês. Nesse sentido, a Revolução seria responsável por inaugurar uma nova era de 
liberdade, sendo guia de conduta para as ações futuras. O estabelecimento 
revolucionário teria sido o responsável pelas beneficies experimentadas no presente e a 
fundação de uma constituição moderna, superior à antiga. Dessa forma, a ordem civil e 
a estabilidade política seriam vistas como os mais importantes elementos para assegurar 




1688, O SÉCULO XVIII E UMA NOVA ERA 
 
O século XVIII era obcecado pela Revolução de 1688. Se como acontecimento 
histórico ela pertence ao final do século XVII, como objeto historiográfico foi 
certamente ao longo do setecentos em que foi construída e tomou corpo. Muito mais do 
que qualquer reflexão coeva no olho da Revolução, foi o século das Luzes quem mais 
procurou debater e refletir sobre suas consequências e ressonâncias. Devido sua 
proximidade cronológica, parecia ser fundamental na explicação e legitimação da 
constituição social, econômica e política da própria Inglaterra setecentista. 
Até seu centenário e a emergência da Revolução francesa, muito aconteceu em 
sua Fortuna. Como diz Koselleck, durante o século XVIII, revolução se tornou a palavra 
da moda. “Os iluministas encontravam-se em terreno conhecido”, 
51
 quando 
empregaram o termo no sentido moderno. Como vimos. aos primeiros sinais de 
turbulências na França, os coevos já tinham os meios disponíveis para a compreensão 
do conceito em suas novas bases. Embora fosse algo novo, certamente muito dos 
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elementos dados como constituintes do sentido moderno do termo já poderiam ser 
encontrados desde o século XVII. 
52
 
No entanto, quanto mais se embrenhava na modernidade mais se afastava o 
vínculo do conceito com as experiências vividas por homens e mulheres do passado ou 
do presente. Revolução passou a estar ligada mais a uma expectativa, capaz de revelar 
os desejos futuros e de conduzir o próprio desenvolvimento de povos e indivíduos. 
53
 
Esse rompimento com os laços históricos, constituições e costumes do passado, antes 
empunhados como justificativa para a resistência, se deu em detrimento do 
fortalecimento de formulações abstratas e racionais. O século XVIII marca uma 
transição no gosto intelectual, da ênfase baseada na erudição medieval, na tradição 
jurídica e na pesquisa documental para uma razão filosófica, fruto da imaginação e 
reflexão individual. Algo que foi descrito por David Douglas como “o fim de uma 
Era”.
54
 Assim, a conservação do presente se justificou a partir de uma teoria política 
focada no futuro, não no passado. A compilação e a prática antiquaria seriam vistas, por 
alguns, como indignas, como limitação e falta de iluminação. Em uma época de 
desconfiança e ceticismo com a História, estudar o passado teria pouca relevância para a 
ação humana e para a formulação de ideia gerais. 
55
 
Dessa forma, todas as histórias particulares foram colocadas sob os princípios de 
uma História única, desenvolvida enquanto filosofia e na qual a ideologia do Progresso 
buscava hierarquizar graus de evolução. Essa qualificação temporal possibilitou a 
sensação de uma ruptura drástica com o passado, trazendo como consequência a 
afirmação do presente como uma época única e distinta, e a rejeição dos tempos e 
conhecimentos anteriores.  Nesse sentido, a Revolução teria um papel fundamental, pois 
inauguraria o novo. Seria considerada justamente o instrumento que fomentaria a 
ruptura, para a superação de estruturas consideradas arcaicas e anacrônicas em direção à 
modernidade. 
Esse foco na razão, distante das querelas e justificativas do passado, foi terreno 
fértil para o desenvolvimento de uma história filosófica. Colocando-se acima das 
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disputas políticas e religiosas do presente, o filósofo prometia se eximir dos extremos 
partidários, facciosos e dos interesses particulares. Para isso, deveria adotar uma postura 
cética e crítica, tendo como único guia o pensamento racional. Sob essa perspectiva, 
David Hume escreveu uma importante contribuição à história do reino: The History of 
England – from the Invasion of Julius Caesar to the Revolution in 1688. Publicada em 6 
volumes entre 1754 e 1761, a obra, segundo Richardson, agregava tanto elementos 
Tories quando Whigs. 
56
 Para o escocês, a Revolução teria iniciado “uma nova época na 
constituição”, atuando e promovendo “muitas questões importantes em favor da 
liberdade” e do povo. Assim, como sugere, seria possível afirmar, sem exageros, “que 
nós, nessa ilha, jamais apreciamos, se não o melhor sistema de governo, ao menos o 
mais completo sistema de liberdade, jamais conhecido entre a espécie humana”. 
57
   
O entusiasmo de Hume não era um caso isolado. Certamente, os eventos de 1688 
foram o grande exemplo de Revolução para os autores setecentistas. John Millar, outro 
escocês interprete do governo e costumes ingleses, defendia que a História da Inglaterra 
podia ser dividida em dois eixos: aquilo que aconteceu antes da Revolução e aquilo que 
aconteceu depois. A Revolução teria proporcionado “vantagens eminentes à 
constituição, que surgiu efetivamente para assegurar os mais importantes direitos da 
humanidade”. 
58
 Já para o jornalista radical e político inglês, John Wilkes, a Revolução 
de 1688 inauguraria “a grande era da liberdade inglesa. A partir desse período 
auspicioso, a liberdade fez residência de forma regular e ininterrupta em nossa feliz 
ilha”. 
59
 Essa mesma percepção recebia a concordância do embaixador inglês Robert 
Molesworth. Como afirmou, “desde a Revolução em Oitenta e oito, estamos assentados 
sobre uma outra e melhor fundação”. 
60
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Mesmo uma grande referência entre os Tories, como o Visconde de 
Bolingbroke, escreveu em 1773 a favor da Revolução. Em seu Dissertation upon 
Parties, defendia a unanimidade do estabelecimento revolucionário, apesar das 
diferenças políticas e partidárias: “a Revolução é vista por todos os lados como uma 
nova Era” e o novo Settlement, por todo país e partidos é tido “como uma nova magna 
Carta, de onde novos Interesses, novos Princípios de Governo, novas Escalas de 
Submissão, e novas Obrigações, emergiram”. 
61
 Ainda, é interessante notar a exaltação 
da Revolução por seus desdobramentos econômicos. Muitos autores enalteceram a 
estrutura que a ascensão da dinastia de Orange possibilitou ao comércio, finanças e 
prosperidade da nação inglesa e do conjunto britânico, como Adam Smith, 
62
 os irmãos 
James e Adam Anderson etc. 
63
 Também Millar defendeu que depois da Revolução, a 
“Inglaterra desfrutou sem um rival, promovendo, em uma situação admirável, seu 
comércio e manufaturas”. 
64
 
No entanto, a Revolução de 1688-1689 não era vista somente como ponto 
fundamental na história do Reino Unido e restrita aos domínios britânicos. Era vista 
como digna de recomendação e exemplo a ser seguido por outros países. 
65
 Para o 
pregador radical, Richard Price, os tempos atuais seriam prósperos a todos os amigos da 
liberdade e aos povos interessados em despertar e se libertar dos grilhões que os 
prendiam. Como escreveu, “eis que a luz que lançastes, depois de libertar a América, 
refletiu sobre a França, e acendeu uma fogueira que lançou o despotismo em cinzas, 
aquecendo e iluminando a Europa!”. 
66
 De forma semelhante, Millar apontava que “a 
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revolução na Inglaterra manteve viva aquela faísca que acendeu a chama da liberdade 
em outros países, e agora é provável que plaine insensivelmente sobre todo o mundo 
habitável”. 
67
 Robert Molesworth, em 1711, sugeriu que “ninguém pode ser um sincero 
Amante da Liberdade”, não estando amparado nos princípios da Revolução e não 
atuando “para o crescimento e divulgação dessa Benção para todos os povos”. 
68
 Para 
Wilkes, a Inglaterra, desde a fuga de seu último tirano, abraçou a “causa da liberdade”, 
fazendo de sua população a mais feliz entre os povos. Segundo o autor, os ingleses e o 
reino seriam “os protetores da liberdade universal, o flagelo dos tiranos, o refúgio dos 
oprimidos”, sendo essas “as verdadeiras glórias dessa terra de liberdade, na mais 
esclarecida era da filosofia". 
69
 
A Revolução de 1688 não era apenas objeto de recomendação, mas também 
objetivo a ser buscado por todos aqueles que se diziam amigos da liberdade e inimigos 
da tirania. Voltaire a observava com entusiasmo: “o que emergiu como revolução na 
Inglaterra não era nada mais do que sedição em outras nações”. Os ingleses, como um 
povo orgulhoso de sua liberdade, souberam lutar contra a escravidão encontrada em 
outros países envolvidos em diversas calamidades e derramamentos de sangue 
infrutíferos. Foram “o único povo na terra que foi capaz de prescrever limites ao poder 
dos reis”. Em resistência às arbitrariedades reais “estabeleceram aquele sábio Governo 
em que o Príncipe é todo poderoso para fazer o bem, e, ao mesmo tempo, é impedido de 
cometer o mal; em que os nobres são elevados sem insolência, ainda que não haja 
vassalos; e onde o povo partilha o Governo sem confusão”. 
70
 A Revolução seria algo 
capaz de apresentar novos horizontes e libertar os povos das garras do despotismo, 
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afastando-se do movimento circular que delineava um círculo vicioso e um futuro que 
se apresentava enquanto repetição.  
Por toda Europa, o exemplo inglês era perseguido, formando o próprio 
entendimento do termo. Colocava-se, assim, em oposição aos interesses limitados e 
pessoais de uma guerra civil ou rebelião. A partir de um movimento revolucionário e 
organizado pela própria sociedade civil, a revolução ergueria um Estado possuidor do 
monopólio da legitimidade das ações e decisões, contra qualquer reivindicação dos 
laços e fidelidades partidárias, comunitárias, familiares ou religiosas. 
71
 A Revolução 
estava acima dos interesses particulares, sejam eles de seitas ou tiranos. Conforme 
indicou Montesquieu, em seu Do Espírito das Leis, “todas nossas histórias estão cheias 
de guerras civis sem revoluções”, ao contrário, “as dos Estados despóticos estão cheias 
de revoluções sem guerras civis”. 
72
 
Igualmente, é interessante perceber essa mesma perspectiva ao observar os dois 
termos na Encyclopedie de Diderot e D’Alembert. De um lado, temos a total ausência 
de referências à guerra civil (guerre civile) no verbete “Guerre”. 
73
 Como sugere 
Koselleck, “quanto mais progredia o Iluminismo, mais a guerra civil parecia tornar-se 
pálida reminiscência histórica”. 
74
 Do outro, vemos a adoção do novo sentido no verbete 
“révolution”. Apesar da indicação e descrição dos significados cíclicos e tradicionais 
(astrológico e geométrico), o conceito é apresentado primeiramente como um termo 
político, indicando “uma mudança significativa acontecida no governo de um estado”. 
Ainda, na segunda definição apresentada, relaciona o entendimento do termo a um 
evento histórico específico: a Revolução de 1688. Segundo o verbete, “embora a Grã-
Bretanha tenha experimentado em todas as épocas muitas revoluções, o inglês 
especialmente consagrou este nome a de 1688, em que o príncipe de Orange Guilherme 
de Nassau, subiu ao trono em lugar de seu sogro – Jaime Stuart” 
75
. 
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Com o passar do século XVIII, cada vez mais o vocabulário se aderiu à 
linguagem pública, na Inglaterra, na França e em outros lugares, estando nas penas de 
muitos autores de destaque, não sendo possível indicar a exclusividade de uma área 
sobre o termo – política, direito, romance etc. A palavra revolução quase sempre era 
utilizada para indicar uma mudança ou alteração, seja ela humana, natural, subjetiva ou 
social. Falava-se de revoluções dos sentimentos, revoluções dos costumes, revoluções 
do pensamento etc. Sob essa perspectiva, muitos autores perceberam e descreveram 
diversas revoluções no passado, no oriente, nas religiões. Como indica Reinhart 
Koselleck, “tudo aquilo que se via e se descrevia era compreendido a partir da 
perspectiva da transformação, da comoção. A revolução abarcava os costumes, o 
direito, a religião, economia, nações, Estados e continentes, enfim todo o globo 
terrestre”. 
76
 Inclusive, como indicou Bernard Cohen, a própria noção científica do 
termo, que antes moldou o entendimento do vocábulo como algo circular, sofreu 
influência do sentido político. A partir do século XVIII, passou a descrever uma ruptura 
com o passado, em que uma nova teoria ou autor inauguraria uma nova época. 
77
 
Todavia, outro desafio se colocava à Revolução de 1688. Com os eventos 
americanos e franceses, o presente foi novamente convidado a repensar o 
estabelecimento revolucionário do final do século XVII. Se antes, a razão e a sensação 
de uma nova era foram levantadas por Whigs em defesa da preservação das conquistas 
obtidas com a revolução, nas décadas finais do setecentos eram esses mesmos princípios 
que pareciam ameaçar a sociedade estabelecida, sustentando uma completa ruptura com 
o passado.  
 
 
A REVOLUÇÃO NA FRANÇA E A NÃO-REVOLUÇÃO DE 1688 
 
Conjuntamente às turbulências do outro lado do Atlântico e além do canal da 
Mancha, se percebe um fortalecimento do radicalismo na Inglaterra. Essa relação, no 
entanto, não era uma via de mão única. Ao mesmo tempo em que os acontecimentos na 
França eram lidos sob as lentes das comoções de 1688-1689, as interpretações sobre a 
Revolução na Inglaterra sofriam influência dos preceitos franceses. Os contatos eram 
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intensos e impulsionaram uma série de correspondências entre os participantes da 
Sociedade da Revolução em Londres, com a Assembleia Nacional e outros amigos da 
Liberdade na França. 
78
 Como aponta Richardson, era comum e confortável entre 
setecentistas comparar os eventos revolucionários na França ao passado inglês. O debate 
que a agitação popular e a efervescência intelectual fomentavam se colocava sobre o 
âmbito dos princípios e das possibilidades de ação, sustentados sobre suas percepções 
de direito, obrigações e poder. Tais questões, todavia, tinham sérias implicações 
historiográficas, se relacionando às concepções de tempo que defendiam, tendo em vista 
o peso que davam ao passado e ao futuro nas ações do presente. 
79
 
A interpretação radical de 1688 não era nova. O início do século XVIII marca 
um consenso Whig pela teoria contratualista do rompimento dos pactos e que, caso 
descumpridos, justificavam a resistência. Nesse sentido, acreditavam que a Revolução 
tinha sido transformadora, inaugurando uma nova era de liberdades civis e religiosas, 
sendo justa e necessária. A partir 1715, no entanto, com a preponderância Whig no 
governo, se adotou uma perspectiva conservadora em prol da estabilidade, afastando-se 
da concepção radical anterior. Assim, estabeleceu-se uma divisão entre Establishment 
Whigs, simpatizantes de Walpole e preocupados com a manutenção do poder e 
Opposition Whigs, defensores do caráter ainda incompleto dos princípios da 
Revolução.
80
 Assim, como expressou Richatd Price, “embora a Revolução tenha sido 
uma grande obra, não foi de modo algum uma obra perfeita”. 
81
 
A partir da década de 1760, se percebe um maior destaque de obras contendo 
uma interpretação radical da Revolução de 1688. Para muitos autores, a narrativa Whig 
oficial, em prol da estabilidade política e da ordem social era insuficiente. O 
protagonismo da História não podia se limitar as ações e decisões do Parlamento, eram 
necessárias medidas que adotassem reformas mais drásticas e que ampliassem o poder 
dos representantes populares. Sob essa perspectiva, defendiam que o estabelecimento do 
século XVIII não foi o responsável por assegurar a liberdade, mas sim por estabelecer 
uma oligarquia, que corrompeu os princípios originais da Revolução em favor de 
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 Na obra Take your Choice!, de 1776, John Cartwright, um dos 
mais notáveis apologistas por reformas parlamentares, defendia a existência de 
parlamentos anuais contra a longa duração dos mandatos parlamentares, que, segundo 
ele, fazia com que os membros políticos se esquecessem de seus deveres com o bem 
público. Como diz, “os sentimentos de grande parte da nação não são os mesmos que os 
sentimentos dos longos parlamentos estabelecidos na corrupção: nem são a linguagem 
de tais parlamentos com seu príncipe, sempre expressando o senso do povo”. 
83
 
No entanto, a postura radical, não se limitou a uma perspectiva que pressupunha 
unicamente um retorno aos pactos originais do passado. Nas últimas décadas do século, 
se fortaleceu a interpretação de que a Revolução de 1688 ainda precisava ser pensada 
para além da experiência, das limitações da existência real. Em consonância com a 
moda intelectual das Luzes, defendia o abandono das atitudes e escolhas do passado 
como guias de conhecimento e ação, em prol da razão e da moral. Como indicou James 
Mackintosh, em 1791, “não é porque fomos livres, mas porque temos o direito de ser 
livre, que devemos exigir liberdade. Justiça e liberdade não têm nascimento, nem raça, 
juventude ou idade”. 
84
 O passado deveria ser aperfeiçoado pelo novo, em uma 
concepção progressiva do desenvolvimento humano, em que o futuro naturalmente 
reservaria formas melhores; melhores constituições, melhores ideias, melhores práticas 
etc. 
A perspectiva radical ganhou ainda mais força com as agitações americanas e 
francesas. No entanto, se estimularam o radicalismo inglês, em contrapartida, 
provocaram também uma feroz reação conservadora, interessada em preservar a atual 
constituição e evitar que a Inglaterra tomasse o mesmo rumo dos eventos acontecidos na 
França. Como apresenta Dickinson, as interpretações podiam ser divididas em duas 
correntes. Alguns, apegados às formulações dos establishment whigs, buscavam apontar 
os melhoramentos conquistados com a Revolução, contra a possibilidade dos súditos 
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defenderem um direito de resistência devido ao rompimento com os pactos passados, 
hipotéticos ou reais. Segundo o autor, para os defensores desta perspectiva “a 
constituição foi o produto do tempo e o resultado de respostas específicas a problemas 
práticos. Não deve ser testada contra alguns princípios abstratos de governo, mas 
julgada conforme os benefícios que trouxe e a estabilidade que preservou”.   
85
 
Outros eram ainda mais combativos à possibilidade do direito à resistência e 
sustentavam uma interpretação conservadora da Revolução, defendendo que a alteração 
no governo aconteceu sem qualquer resistência. A revolução tinha sido meramente 
restaurativa. Nada havia sido feito para atingir e estabelecer novas formas de governo, 
leis ou hierarquias sociais. 
86
 Sob esses princípios, certamente o autor mais importante e 
influente foi Edmund Burke. Interessado em combater a tendência racionalista que 
vinha das Luzes e da Revolução na França, defendia o apego ao passado, à experiência 




Como sugere Pocock, uma das características mais marcantes do pensamento 
burkeano é seu expresso antirracionalismo. Poderia ser “colocado em oposição a 
qualquer sistema racionalista da política, que apresentasse a sociedade política como 
originalmente baseada na chancela de mentes individuais para princípios universais 
discernidos racionalmente”. 
88
 Enquanto os autores radicais propunham afastar a 
história do pensamento político em detrimento da razão e de direitos inalienáveis, Burke 
defendia a existência e a validade de direitos historicamente justificados, transmitidos 
como herança, em continuidade às escolhas passadas, e não em decorrência de 
princípios abstratos. 
Dessa forma, escrevia em combate às ideias do dissidente Richard Price, que, 
segundo ele, não escrevia “pela difusão da verdade, mas pela expansão da 
contradição”.
89
 Há em sua exposição uma forte distinção entre o caráter público do que 
expunha, conhecido e compartilhado pela maior parte da população inglesa, e aquilo 
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que considerava ser a opinião privada do pregador e dos membros da Sociedade da 
Revolução, fruto do “isolamento da abstração metafísica”. A partir disso, “dão a todo 
princípio político sua cor própria e seu efeito particular”, que transforma princípios 
abstratos em benefícios inalienáveis, mas que desconsidera as circunstâncias que 
efetivamente os fazem maus ou bons 
90
. 
Sendo assim, permitir que a Inglaterra caísse sobre as ideias empregadas na 
França, rompendo a ordem, a continuidade, as fidelidades e as leis, seria um desfavor ao 
reino. Viciados em mudanças e hipnotizados pelas novidades, muitos adeptos desses 
princípios, “não sentem nenhum tipo de preocupação em relação à duração de um 
edifício erguido às pressas”, afinal “a duração não é objetivo de preocupação para quem 
pensa que pouco ou nada foi feito antes de seu tempo e deposita todas as suas 
esperanças em descobertas”. Essas doutrinas e sentimentos, todavia, são 
“completamente distintos daqueles que sempre seguimos na Inglaterra”. Da mesma 
forma, como era defendido por muitos autores radicais e afirmado por alguns na França, 
acreditava que seria infundada a percepção de que a experiência inglesa teria algo a 
ensinar aos franceses ou anteciparia àquela Revolução. Como diz, “estamos tão pouco 




Nesse sentido, a revolução ou a deposição de um rei deveria ser vista como um 
instrumento extraordinário, como alívio momentâneo ao poder arbitrário e a fim de 
garantir a liberdade civil. O rápido rompimento com a obediência real em 1688 foi 
imposto pela necessidade e trouxe como consequência a Declaração de Direitos, “pedra 
angular de nossa constituição”. Assim, quaisquer questões sobre os princípios da 
Revolução poderiam ser encontradas ali, nos preceitos e conquistas que garantiu. 
Diferente dos ideais sustentados por Price, para quem cada povo teria direito de escolher 
seus próprios governantes, Burke se amparava na própria Declaração para reafirmar os 
direitos a uma sucessão protestante, para manter a hereditariedade, a paz e a 
tranquilidade do reino. No entanto, essa defesa da continuidade não impedia a mudança 
caso fosse necessário, “mas mesmo nesse extremo (se medimos a extensão de nossos 
direitos pelo exercício que deles fizeram na Revolução) a mudança deve ser limitada à 
parte deteriorada apenas; à parte que tornou o desvio necessário”. Esse mecanismo era 
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útil à própria preservação da sociedade, afinal, como sustenta, “um Estado sem meios 
para mudar, não tem meios para se conservar”. 
92
 
A Revolução seria o último “recurso de homens refletidos e virtuosos”, aplicado 
quando “a perspectiva de futuro” é “tão ruim quanto a experiência do passado”. O 
caráter excepcional da resistência deveria ser observado “quando as coisas tiverem 
chegado a essa situação lamentável”, como um lenitivo aos Estados em desajuste. 
Assim, como expõe, “na época da Revolução, como na atual, o que desejávamos era 
derivar tudo o que temos como uma herança de nossos antepassados”. Os direitos dos 
ingleses eram reivindicados enquanto herança e “não em virtude de princípios abstratos, 
‘como os Direitos do Homem’”. Nesse sentido, em observância às referências do 
passado, a Revolução teria sido feita somente “para preservar nossas antigas e 
indiscutíveis leis, liberdades e aquela antiga Constituição de governo, nossa única 
garantia da lei e da liberdade”. Ancorados nesse patrimônio imaterial e avessos ao 
espírito da novidade, os objetivos pretendidos pela Revolução na França e seus 
admiradores pareciam estar distantes dos anseios buscado pelos ingleses: “a simples 




As formulações de Edmund Burke foram explosivas, condicionando e 
influenciando as reflexões sobre a Revolução de 1688 por gerações. Todavia, suas 
ideias não foram um consenso entre seus contemporâneos. Muitos radicais, defensores 
das Revoluções americana e francesa, escreveram contra Burke, mas, no entanto, 
assumiram sua tese: a Revolução de 1688 seria meramente restaurativa, não 
revolucionária, e por isso completamente distinta das revoluções oitocentistas. Enquanto 
Burke defendia o peso das escolhas do passado sobre o presente, os entusiastas da razão 
e do progresso pregavam a libertação dos modelos antigos, com os olhos voltados para 




Um exemplo disso pode ser observado no texto de O direito do Homem, de 
Thomas Paine, certamente um dos mais importantes opositores de Burke. Escrito como 
resposta a Reflexões sobre a Revolução na França, Paine procurou desfazer as 
afirmações de que a Revolução de 1688 havia sido definitiva na garantia dos direitos e 
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liberdade dos ingleses e que, por isso, seus princípios doravante deveriam ser 
observados e mantidos. Contra as prerrogativas históricas do Parlamento de 1688, 
afirmava que nenhum indivíduo, assembleia ou governo teria poderes de decidir sobre a 
posteridade e legislar até o final dos tempos e de forma hereditária. Essa seria a 
observância de um direito dos mortos sobre os vivos. Como afirma, “a vaidade e a 
presunção de governar para além do túmulo é a mais ridícula e insolente de todas as 
tiranias”. Afinal, “toda época e geração deve ser tão livre para agir por si mesma em 
todos os casos quanto as épocas e gerações precedentes”. 
95
 Assim, para Paine, a 
Revolução de 1688 teria sido “exaltada para além de seu valor”, sendo diminuída e 




Entretanto, como notoriamente observou o poeta Novalis, “foram escritas várias 
obras antirrevolucionárias sobre a Revolução. Burke escreveu um livro revolucionário 
contra a Revolução”. 
97
 Edmund Burke sabia da força corrosiva dos princípios exaltados 
pelo século das Luzes às hierarquias e à ordem. Suas formulações foram empregadas 
com voracidade em oposição à sociedade e às noções que os revolucionários do século 
XVIII queriam fazer emergir. Mas, para além de ver esse autor apenas como um 
conservador em oposição aos acontecimentos revolucionários na França, talvez seja 
mais produtivo enxergá-lo como um sismógrafo interessado em medir o 
desmoronamento de um mundo a ponto de ruir e que desejava preservar. Assim, no 
início de sua carta ao suposto leitor francês, buscou se eximir de qualquer pretensão de 
universalidade, colocando limites às suas ideias por ser um “cidadão de um Estado 
particular”. 
98
 Queria evitar que sua casa fosse incendiada junto ao turbilhão 
revolucionário e, desta forma, “nacionalizou” uma experiência a princípio continental, 
em diálogo com a relação com que homens e mulheres traçavam com os tempos, as 
mudanças e as permanências. Aquele mundo que tanto queria preservar foi destacado 
como uma peculiaridade dos ingleses. Esperava, ao menos na Inglaterra, mantê-lo vivo. 
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Seus apontamentos se dão em defesa de um mundo que estava ancorado no 
passado, consciente das figuras de autoridade e das fidelidades, da natural desigualdade 
entre os homens, em que predominava o ideal de cavalaria etc. No entanto, como a 
coruja de Minerva, que levanta voo apenas ao início do crepúsculo, Burke narrava as 
experiências de um mundo já em decomposição. Então façamos o caminho inverso, 





02 – A CIRCULARIDADE DAS REVOLUÇÕES 
 
A diferença fundamental entre o moderno conceito de revolução e seu 
significado anterior ao século XVIII tem um diálogo íntimo com a experiência temporal 
de homens e mulheres. O caráter especulativo e de abstração racional das Luzes, se fez 
a crítica às superstições do conhecimento tradicional, afastou os coevos de seu passado, 
reforçando um desenvolvimento progressivo em que formas, modelos e atitudes 
melhores seriam atingidos naturalmente no futuro. O presente se tornou um “ainda não 
aquilo”, já que ainda não estava disponível a configuração política ou social que 
atingiria no futuro, e, ao mesmo tempo, um “não mais aquilo”, pois aquelas formas 
consideradas irracionais, bárbaras e não científicas já haviam sido abandonadas. O 
tempo se colocava enquanto realização, como uma promessa de um tempo vindouro, em 
que o momento atual seria melhor que o passado, mas certamente inferior ao que viria a 
ser.  
No entanto, para qualquer entendimento sobre a emergência do sentido político 
do termo “revolução” é necessário antes conhecer seu “sentido original”, sem cair na 
armadilha de achar suficiente indicar a diferença. Mais do que isso, é preciso pensar a 
sociedade que formou e possibilitou o entendimento do vocabulário, refletindo seu uso 
em relação à cultura em que se insere. Durante a Idade Moderna, o conceito de 
revolução tinha um caráter circular da volta de um corpo ao seu ponto de origem. O 
espelho a se seguir se encontrava no passado, não na reflexão individual de uma mente 
racionalista e em uma época adiante redentora. Igualmente, não era uma alteridade 
radical, mas permanência no presente. Seria instrumento organizador de ações 
individuais e sociais, sendo igualmente uma ferramenta explicativa de seu mundo e base 
para o conhecimento. Estava-se, como diria Hartog, em outra “ordem do tempo”, 
suscitando outros “regimes de historicidade”. 
99
  
Segundo Peter Burke, antes da metade do século XVII, mudar quase sempre 
significava mudar para pior. A crença de que o presente pudesse ser melhor do que o 
passado só se dava a partir de explicações como uma reforma ou renascimento. Ou seja, 
a partir de uma percepção de que o passado teria sido recuperado em um novo 
contexto.
100
 O novo, o não conhecido, seria algo extremamente mal visto, a ser evitado 
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com empenho. Qualquer novidade que se afastasse da experiência, dos saberes e das 
figuras de autoridade aterrorizava e limitava comportamentos e reflexões impróprias. 
101
 
Essa experiência temporal do início da Idade Moderna, muito influenciada pelo 
livro bíblico do Eclesiastes e crente das vaidades terrenas, nada via de novo sob o sol: 
“O que foi voltará a ser, o que aconteceu, ocorrerá de novo, o que foi feito se fará outra 
vez; não existe nada de novo debaixo do sol”. 
102
 Um diálogo direto com esses 
princípios pode ser encontrado, por exemplo, no Soneto 59, de William Shakespeare: 
 
Se não há nada novo, senão aquilo  
Que havia antes, como nossos cérebros são seduzidos, 
Que, trabalhando por invenções, suportam 
Um segundo nascimento de uma criança anterior! 
Ó, aquele registro com um olhar retrógado, 
Mesmo em quinhentos cursos do sol, 
Mostra-me sua imagem em um livro antigo 
Uma vez que na mente já fora escrito um primeiro personagem 
Que eu veja o que o mundo antigo pode dizer 
Para essa maravilhosa composição de seu quadro 
Se estamos reparados, ou em lugar melhor, 
Ou mesmo se em uma revolução continuamos sendo o mesmo 
Ó, certamente, o engenho do passado, 






No entanto, essa necessidade a referências passadas não era um abandono das 
questões contemporâneas. Mesmo tomando o passado como algo melhor e objetivo a 
ser atingido, se fazia a crítica da sociedade atual, desejando o retorno a uma época mais 
relevante, de virtudes, a idade de ouro de um povo, nação ou cultura. Essa era uma 
forma de recriminação daqueles que eram eleitos como os responsáveis por permitirem 
e efetuarem a decadência social. Nessa concepção temporal contínua e indiferenciada, 
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de um passado presente, o melhor de um organismo não poderia ser concebido fora de 
si próprio, mas estava presente nele mesmo. Se, como diz John Elliott, “as sociedades 
modernas, pensando em termos de estrutura, veem a solução de seus problemas em 
termos de mudança estrutural”, ao contrário, “a sociedade do século XVII, pensava em 




Assim como a recuperação de um corpo não seria encontrada fora do próprio 
organismo, os males sociais não podiam ser concebidos fora da História, o passado 
inclusive teologicamente viria instruir o presente. Enquanto figura, o anterior pretérito 
profetizaria ou anteciparia o posterior, tido como realização do primeiro. Sendo assim, 
uma representação não era uma simples abstração, mas algo real e histórico. 
Necessitava de uma cultura lida como significante para outra cultura posterior, sendo 
ambas com existências reais no tempo. Nesse sentido, o passado forneceria as 
ferramentas para leitura dos acontecimentos do presente e indicaria o modelo para a 
ação futura, como antecipação de algo que se cumprira ou se cumpriria. Moisés fora 
percebido como uma antecipação de Jesus, o Velho Testamento como prefiguração do 
novo, reis, papas e cortesãos foram interpretados como a reencarnação do Anticristo. 
Enquanto metáfora, indicaria as qualidades e virtudes a se possuir, associações possíveis 
entre a parte e o todo, personificações de sentimentos etc., com objetivo de explicar o 
mundo (hierarquias, organizações sociais, formas políticas) e incutir certo 
direcionamento para as atitudes de homens e mulheres. 
105
 Esse pensamento tipológico 
traduzia os eventos contemporâneos para um projeto familiar e compreensível, sendo 
uma poderosa ferramenta intelectual de grande poder explicativo. Toda cultura europeia 
(no continente e em suas experiências além-mar) seria influenciada por essa perspectiva, 
seja na literatura, nas artes, na arquitetura, na política, em objetos etc. 
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Mesmo que não concebessem um futuro aberto, desconhecido e 
progressivamente melhor, a utilização do passado e da qualificação desse ideal no 
presente possibilitava que homens e mulheres avaliassem suas próprias experiências 
como positivas ou negativas, concebendo o tempo enquanto declínio ou decadência. 
Como sugere Le Goff, tal perspectiva é uma herança da antiguidade, estando ligadas a 
dois sistemas “naturais”: o biológico e o astrológico. Sob o primeiro, os corpos e as 
formas seriam caracterizadas em um constante processo de envelhecimento, tendo, 
naturalmente, momentos de ascensão e queda. A partir do segundo, seriam observados 
os aspectos sublunares, independentes das ações humanas, como o nascimento e por do 
sol, a passagem dos anos, a alternância das estações, o fluxo e refluxo das marés etc. 
107
 
Também derivam da antiguidade as tentativas de explicar as causas das 
alterações políticas e de propor formas de desacelerar ou evitar esse processo. Se 
impérios, Estados e culturas tinham necessariamente seu envelhecimento e ocaso, as 
atitudes humanas seriam responsáveis por amenizar ou agudizar esse processo.  Os 
antigos precisavam lidar e explicar de alguma forma os motivos do declínio grego, a 
queda da República e do Império Romano etc. Aristóteles, Políbio, Cícero e outros 
levantaram hipóteses sobre as causas da decadência, a perda de poder e desprestígio de 
um povo ou governante: a perda das virtudes, das qualidades militares, declínios 
demográficos, apego ao luxo e vaidades, a corrupção moral. Essas teorias prosperaram 
pelo menos até o século XVIII, com a predominância de uma concepção progressiva e 
otimista do tempo, que percebeu o desenvolvimento histórico não como um contínuo 
declínio, mas como uma força em direção ao futuro. 
108
  
Associadas a essas, estavam as causas divinas. Muitas das explicações 
conhecidas desde a antiguidade foram adaptadas ao discurso religioso. Com o 
cristianismo e o destaque dado ao poder da Providência em moldar os assuntos 
humanos, Deus foi tido como força fundamental e responsável pelas mudanças terrenas. 
Se o sucesso ou fracasso nas batalhas, a prosperidade e a riqueza de povos e nações 
eram providos pelo Criador, esses estavam intimamente ligados aos comportamentos 
humanos. Os benefícios eram tidos como se tal postura tivesse Lhe agradado. Ao 
contrário, pestes, desastres naturais, guerras seriam indícios do desagrado da divindade 
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com os homens e mulheres. Como indicou Elliott, havia uma necessária relação entre a 
moralidade nacional e a Fortuna dos reinos. Os desvios morais e religiosos, depravações 
sexuais, comportamentos afeminados, insubordinações eram motivos levantados para 
justificar o atual estado das coisas e a queda de Impérios e reinos, provocadores da 
necessária punição divina. Nesse sentido, o passado era exaltado como uma época de 
heroísmo, bravura e religiosidade e que precisava ser restaurada, não por puro 
saudosismo, mas porque a partir de uma perspectiva comparativa, indicava os vícios do 




A EXPERIÊNCIA DA REVOLUÇÃO 
 
Etimologicamente a palavra revolução (revolution) provém do termo em latim 
revolutio, descrevendo um movimento circular, de retorno a certo tempo ou período ou 
ainda algo cuja forma seja arredondada ou espiralada. Deriva da mesma raiz de 
revolvere, com significado semelhante, de um giro ao ponto inicial. Pelo século XIII, 
segundo o Oxford English Dictionary, é possível encontrar em fontes inglesas a 
emergência de seu sentido astrológico, mais especificamente, indicando o curso circular 
ou elíptico dos corpos celestes. O termo em inglês, revolution, também compartilha sua 
origem latina com o vocabulário derivado do francês medieval revolucion, encontrado a 
partir do final do século XII. No entanto, não é possível identificar uma distinção 
semântica profunda, sugerindo o retorno periódico dos corpos celestes a um mesmo 
ponto específico no céu ou a passagem de certo intervalo de tempo. 
110
   
De certa forma, é esse o sentido que encontramos nos dicionários ingleses 
modernos. No século XVI, além de sua indicada origem latina, aparecendo 
frequentemente em edições bilíngues, é notável a associação do termo a um movimento 
circular, realizando uma mudança. Por exemplo, no Dictionarium Linguae Latinae et 
Anglicanae, de 1587, de Thomas Thomas, se lê “um retorno ao primeiro lugar ou ponto; 
uma revolução dos corpos ou esferas celestes”. 
111
 Sentido semelhante pode ser 
observado em um dicionário Francês e Inglês alguns anos mais tarde. Na obra do 
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linguista e filólogo Claude Hollyband, A Dictionary French and English, de 1593, 
encontramos de forma sucinta, revolução como “mudança ou virada”. 
112
 
Por todo século XVII encontramos significado semelhante. Como pode ser 
observado no A dictionary of the French and English Tongues, de 1611, do lexicógrafo 
Randle Cotgrave, temos como significado para revolution: “um giro completo, círculo, 
um retorno ao seu primeiro lugar, ou ponto; a realização de um curso circular”. 
113
 Até 
em edições posteriores à guerra civil o significado tradicional do termo pode ser 
observado. No The New World of English Words, de 1658, de Edward Phillips, 
encontramos: “um retrocesso, o retorno dos corpos celestes até seu primeiro ponto, 
terminando seu curso circular”. 
114
 Só no século XVIII, como foi indicado no primeiro 
capítulo, podemos perceber a adoção do sentido político de revolução, como uma 
alteração no governo. 
Uma leitura rápida em vários dicionários ingleses da época nos revela 
constantemente o mesmo sentido. Seria tedioso indicar e citar todas essas referências. 
Mesmo após as modernas revoluções políticas do século XVIII, o sentido circular e 
astronômico continuaria em destaque. No entanto, o conhecimento do significado do 
termo não vinha só da definição presente nos dicionários. De certa forma, o 
desenvolvimento circular da História estava impregnado em toda cultura europeia, não 
só na Inglaterra. Não dava significado apenas ao conceito de revolução, mas estava 
disseminado por todo tecido das monarquias do continente, fornecendo coerência e 
entendimento a todas as relações sociais. 
No entanto, em primeiro lugar, para uma apreensão dos usos sociais do termo 
para além dos significados fornecidos pelos dicionários, deve se ter em mente que 
“revolução” designava um movimento circular de qualquer corpo, não só dos planetas 
ou astros. Por isso, está associado a palavras que descrevem a trajetória de uma 
circunferência: oblíqua, descendente, ascendente, podendo ser uma revolução contínua, 
completa ou pela metade. Se aparece constantemente designando a trajetória das esferas 
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celestes, essa é uma consequência do interesse coevo na matemática e, sobretudo, da 
geometria na astronomia. Como diz o matemático e astrônomo John Dee, no extenso 
prefácio à sua tradução da geometria euclidiana, a matemática seria uma arte derivativa 
de todas as outras artes e ciências. 
115
 Afinal, tudo poderia ser provado e reduzido a 
números, cuja responsabilidade cabia ao nosso conhecimento e habilidade para 
interpretá-los. “Para um aprendizado mais fácil de todas as Artes, importa mais, se o 
sujeito tem entendimento em Geometria, ou não”. 
116
 
Assim, é comum encontrar o termo em obras de matemática; sendo a base para 
todos os outros saberes e início fundamental para essa investigação. Como sugere o 
matemático Leonard Digges, os conhecimentos obtidos nos estudos das formas planas e 
no cálculo de proporções deveriam ser igualmente úteis e aplicados “na astronomia, 
música, perspectiva, cosmografia e navegação”. 
117
 Mas o autor ainda procura justificar 
a relevância do entendimento da geometria na vida prática, na arquitetura, na topografia, 
na condução de exércitos etc., já que a partir do estudo das proporções e escalas 
poderíamos calcular a distância de navios, a altura de edifícios e a área de territórios. 
Princípios semelhantes podem ser encontrados ainda nas obras de outro matemático 
inglês, Richard Delamain, Grammelogia e The making, description, and vse of a small 




No entanto, certamente um dos significados mais conhecidos provém da 
astrologia, significando o movimento circular realizado pelos corpos celestes. O termo é 
anterior à concepção heliocêntrica, mas certamente ganhou um destaque ainda maior 
com a obra do astrônomo polonês Nicolau Copérnico, De Revolutionibus Coelestium 
Orbium. Sem ter qualquer possibilidade de comprovação empírica, propunha uma 
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redução do modelo geocêntrico, como uma racionalização e simplificação matemática 
dos ciclos apontados no esquema ptolomaico, o que seria possível caso o sol, e não a 
terra, fosse tomado como centro do universo: “supondo que a Terra tem algum 




A concepção heliocêntrica, apesar da perseguição eclesiástica e rejeição de 
muitos acadêmicos, ganhou adeptos por toda Europa, como o matemático e astrônomo 
germânico Johannes Keppler, o dinamarquês Tycho Brahe, os italianos Giordano Bruno 
e Galileo Galilei, entre outros. Na Inglaterra, John Feilds e os já citados John Dee, 
120
 
Leonard Digges e seu filho Thomas. No entanto, esses assuntos não ficaram restritos 
aos ciclos eruditos e acadêmicos. Muito dos conhecimentos sobre o movimento dos 
corpos celestes corriam popularmente na forma de almanaques e previsões. Isso se 
devia à crença coeva da capacidade dos astros em determinar e conduzir a personalidade 
e eventos humanos, sem, no entanto, desconsiderar o lugar da Providência nesse 
processo. Como dizia um velho ditado em latim, citado em algumas obras analisadas, 
astra regunt homines sed regit astra deus [as estrelas governam os homens, mas Deus 
governa as estrelas]. 
Esses almanaques anuais continham previsões de acordo com a movimentação 
dos planetas, a respeito do clima e a propensão a doenças, indicavam os eclipses, davam 
sugestões sobre o que beber e comer, como aproveitar melhor o trabalho e o descanso, 
as horas de sono e as horas de vigília, a melhor época de realizar sangrias de acordo 
com cada humor, entre outras coisas dependendo do autor e da obra. Tratavam 
principalmente da conjunção dos planetas associada à casa zodiacal em que se 
encontravam, assim como as consequências “dessa revolução”. 
121
 Por exemplo, em 
                                                          
119 
Copernicus Apud BURTT, Edwin Arthur. Los fundamentos metafísicos de la Ciencia Moderna. 
Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1960, p. 51.  
120
 No prefácio à obra Ephemeris de John Feilds, Dee exalta os princípios de Copérnico. Ainda segundo 
Roberts, duas edições De revolutionibus de Copérnico foram encontrada em sua biblioteca. ROBERTS, 
R. Julia. “John Dee”. In: ODNB. Disponível em:< 
http://www.oxforddnb.com/view/article/7418?docPos=1> acesso: 02 mai 2017. 
121
 HARVEY, John. Leape yeere. A compendious prognostication for the yeere of our Lorde God. M. D. 
LXXXIIII […]. Imprinted at London : By Richarde Watkins and Iames Robertes, 1584. [p. 36]; 
HOPTON, Arthur. Hopton 1610 an almanack and prognostication, for this present yeare 1610, being the 
second from the leape yeare […]. Imprinted at London: For the Company of Stationers, [1610] [p. 17, 
25]; HOPTON, Arthur. Hopton 1608 an almanacke for this present yeare of our redemption 1608, being 





1610, o matemático Arthur Hopton previu muitos distúrbios, guerras, terremotos e 
inundações, em decorrência da conjunção de Saturno e Marte, a partir de 23 de abril. 
122
 
Outro exemplo interessante é o caso do astrólogo Richard Harvey. Em 1583, 
devido à conjunção de Júpiter e Saturno em Peixes, prevista para o dia 28 de abril 
daquele ano, ele anunciou a proximidade de grandes calamidades e aflições que 
culminariam numa grande transformação do mundo conhecido. Essa previsão lhe deu 
notoriedade, todavia a não realização da profecia lhe deixou embaraçado, levando seu 
nome ao ridículo. Esse fato provavelmente contribuiu para que An astrological 
discourse upon the great and notable conjunction of the two superiour planets, Saturne 
and Iupiter fosse sua única publicação no campo da astrologia, decidindo continuar na 
carreira eclesiástica. 
123
 Apesar disso, a obra é interessante devido à sua exaltação das 
potencialidades da astrologia e da defesa da astrologia judicial, contra as advertências 
de seu irmão mais velho, Gabriel Harvey (a quem a obra é endereçada). 124 
Seria inútil relegar o interesse pelos prognósticos a uma cultura popular e 
decorrente da falta de estudo e exagerado misticismo dos indivíduos, ao gosto de uma 
mente moderna e iluminista. Entre os principais escritores de almanaques e previsões 
astrológicas, temos matemáticos, médicos, astrônomos e teólogos. Em suas duas obras 
escritas em latim, Ephemeris anni 1557 e Ephemerides trium annorum 58, 59 et. 60, 
John Field, um astrólogo e compilador de almanaques, procurou agregar cálculos e 
informações astrológicas sobre a posição dos planetas para os anos indicados usando 
como base o modelo copernicano. O primeiro título teve um prefácio escrito pelo 
renomado matemático e astrólogo John Dee, crítico dos autores de prognósticos que não 
se beneficiaram das descobertas de Copérnico e seus seguidores. Além disso, Field 
tratou de apontar os erros daqueles defensores da astrologia judicial. 
125
  
Anthony Askham, além de ser conhecido por seus almanaques, era médico e 
irmão do humanista Roger Ascham. Utilizando o modelo ptolomaico, escreveu algumas 
obras associando medicina e astrologia, enfatizando a importância do médico conhecer 
o movimento dos planetas para o melhor tratamento de seus pacientes, pois poderia 
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indicar as causas das doenças e recuperar a saúde do enfermo. 
126
 Entre elas pode-se 
citar A litell treatyse of astrouomy very necessary for physyke and surgerye, de 1550, 
em que o autor indica os melhores remédios e métodos de cura para cada parte do corpo 
associados ao movimento das estrelas e planetas, “de acordo com o curso da lua, 
passando por todos os signos e estrelas em uma revolução”. 
127
 
Em seu prognóstico para o ano de 1607, Arthur Hopton, outro importante 
escritor de almanaques, diz querer se afastar das vistas daqueles meramente curiosos e 
incapazes de entender seu texto, dizendo não encontrar prazer em ser louvado por uma 
“multidão de vis mecânicos”. Ao contrário, dizia oferecer sua obra àqueles que 
pudessem ter um melhor julgamento. 
128
 No entanto, entre seus trabalhos mais 
importantes não estão suas previsões, mas suas obras matemáticas sobre a 
representação, cartografia e topografia terrestre. 
129
 Baculum geodaeticum, sive 
viaticum, or, The geodeticall staffe, um longo tratado que se propõe a fornecer ao leitor, 
mesmo àqueles não treinados nas artes matemáticas, noções introdutórias de medição, 
proporção e aritmética, com bases tanto na geometria quanto na astrologia. 
130 
 
Se todas essas experiências acumuladas eram úteis para as áreas terrestres, 
provavelmente também seriam para o mar. As navegações e a descoberta de novos 
mundos abalaram muitos dos conhecimentos tradicionais – teológicos, filosóficos e 
científicos –, que precisaram ser reatualizados para lidar com a diversidade empírica de 
outras terras, outras gentes e outros costumes. Nesse cenário, a matemática parecia ser 
um conhecimento seguro e imutável, que oferecia a estabilidade necessária para aqueles 
que se aventuravam em águas fora do continente europeu. Certamente, muito dos 
conhecimentos provindos dos estudos da geometria e da astronomia subiram a bordo 
dos navios que deixaram para trás o Velho Mundo, ajudando a impulsionar a Arte da 
Navegação moderna. 
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Embora poucos ingleses tenham se aventurado a escrever sobre navegação até a 
metade do século XVI, os princípios astrológicos e geométricos eram adaptados e 
utilizados na experiência prática de marinheiros por todo o globo como uma linguagem 
universal. Até a última década do século, a maior parte das obras publicadas na 
Inglaterra eram traduções de autores espanhóis, portugueses, holandeses etc., como as 
de Martin Cortés, Bernardino de Escalante, Antonio de Guevara e Pedro de Medina. 
Uma obra traduzida não proveniente desses países, por exemplo, seria A very necessarie 
and profitable booke concerning nauigation, de Jean Taisnier, professor de matemática 
em Roma e outras universidades italianas. Em 1575, o texto compilado originalmente 
em latim, ganhou a tradução de Richard Eden. No impresso, o autor demonstra a 
importância dos imãs e instrumentos como a bússola para a orientação dos navegadores, 
e igualmente a interpretação dos movimentos da lua e do sol (em uma perspectiva 
geocêntrica), “em todo o tempo de uma revolução do céu”, para o conhecimento do 
fluxo e refluxo das marés. 
131
 
Apesar das pontuais exceções anteriores, é só a partir do final do século XVI que 
as obras escritas diretamente por autores ingleses ganham destaque, competindo e 
superando as traduções. Algumas colocaram seu foco mais sobre os aspectos 
astronômicos, outras mais em questões matemáticas, em correção aos erros comuns. A 
respeito das primeiras, é possível escolher como exemplo a obra de Charles Turnbull, A 
perfect and easie treatise of the vse of the coelestial globe, de 1597. Em uma 
perspectiva geocêntrica, o autor procura unir seus conhecimentos de astronomia com 
navegação, indicando quanto a observação e interpretação da revolução dos planetas e 
dos astros pode ser útil à arte de navegar. Organizado em 51 proposições, ao melhor 
estilo how-to-do, ensina como fazer medições, a usar instrumentos náuticos, como 
interpretar o movimento dos corpos celestes etc. 
132
 Em relação ao segundo tipo, se 
destaca a obra de 1599, de Edward Wright, definido por seu editor Joseph Moxon, em 
uma versão de 1657, como um “hábil matemático”. Sob o pretensioso título de Certain 
errors in navigation detected and corrected, a partir da tese das estrelas fixas, propõe 
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uma nova interpretação, mais precisa, da leitura de mapas, na utilização de 
instrumentos, no declínio solar e nas linhas de latitude e longitude. 
133
 
No entanto, o entendimento do sentido circular ou astronômico do termo não 
estava disponível unicamente a um público especializado. Igualmente, é possível 
encontrá-lo nas poesias de Geoffrey Chaucer, como em The Love and Complaynts 
between Mars and Venus, que apesar de descrever a paixão não correspondida do deus 
da guerra pela deusa do amor, segundo alguns se tratava de um evento real acontecido 
em 1385: a conjunção dos dois planetas na casa de Touro. 
134
 Ou, ainda, é possível 
encontrar o mesmo significado nos versos de Paraíso Perdido, de John Milton, como na 
descrição que o arcanjo Rafael faz a Adão a respeito da formação da terra e do 
movimento dos planetas. Em uma perspectiva heliocêntrica, o anjo dissolve as dúvidas 
do primeiro homem exaltando o Sol frente à opacidade terrestre, em torno do qual os 
planetas girariam em seu movimento contínuo e retrógado. A Terra que pareceria ao 





REVOLUÇÃO COMO EXPERIÊNCIA 
 
De certa forma, o movimento circular dos planetas e corpos celestes se liga 
diretamente a outro tema importante em torno do conceito de revolução: o tempo. Visto 
que há uma inegável duração no deslocamento de um ponto até o retorno ao seu início, 
é possível medir o tempo que cada corpo levará em seu giro. Assim, podia-se facilmente 
associar, por exemplo, o movimento de rotação da terra (em uma perspectiva 
heliocêntrica) ou de ascensão e declínio do sol (em uma perspectiva geocêntrica) ao 
período de um dia; ou o movimento de translação a um ano. Ainda, outras referências 
poderiam ser tomadas: umas mais diretamente ligadas à experiência humana, como as 
estações do ano, as fases da lua, o nascer e o por do sol; outras mais relacionadas a 
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observações astrológicas, como a revolução dos planetas e estrelas, a alteração nas casas 
zodiacais ou a mudança das conjunções planetárias. 
Seja em períodos curtos ou décadas, a astrologia oferecia uma importante 
referência cronológica a homens e mulheres. Afinal, segundo Aristóteles, “se algo se 
move, também pode ser diferente do que é”. Mesmo sendo considerado superior e 
independente da vida humana, o movimento contínuo e eterno das esferas celestes 
marcava – ao descrever um antes e depois – uma forma de periodização. No entanto, os 
corpos celestes seriam uma substância que, apesar de material, não eram corruptíveis. O 
tempo se associa a um determinado deslocamento no espaço, mas não pode ser 




O contrário aconteceria nas questões sublunares. A passagem do tempo traria 
consigo consequentemente alterações no estado físico das formas terrestres. Todo ser 
vivo e suas criações, como um corpo, estariam sujeitos aos limites biológicos e 
metabólicos, em um movimento natural de crescimento e degenerescência, juventude e 
velhice, vida e morte. John Milton, em Paraíso Perdido, traz essa oposição entre 
imortalidade e mortalidade de forma poética. Ao mesmo tempo em que Adão se lamenta 
pela perda da eternidade e do convívio com o Criador, reconhece que, por seu pecado e 
sua desobediência, teria que, a partir de então, lidar com sua inegável finitude e se 
submeter às leis da Natureza. Uma nova situação que foi experimentada como um 
“medo que trovejaria sobre minha indefensável cabeça, como uma temerosa 
revolução”.
137
 O ideal da vida eterna só se manteria enquanto alma, sendo o corpo 
objeto de degeneração e da ação corrosiva do tempo. William Shakespeare, em Hamlet, 
abordaria a questão de forma semelhante. Na cena do cemitério, o príncipe 
dinamarquês, enquanto se distrai com um crânio desenterrado, questiona a Horácio se 
aquela não poderia ser a caveira de um cortesão, um fidalgo, um senhor de posses etc. 
Evocando o tema das vanitas, da decadência do corpo e a inutilidade das propriedades, 
pompas e hierarquias para enfatizar sua irrelevância após a morte. Independente das 
glórias e facilidades terrenas, todos teriam o mesmo destino final. A vida seria um 
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retorno ao pó, o que chamou de uma “fina revolução”, caso tivéssemos olhos para vê-la 
e engenho para percebê-la (ato V, cena i, verso 84). 
138
    
A palavra poderia ser encontrada nos palcos ingleses, oferecida pelos 
dramaturgos a um público totalmente diverso. Não podemos ter certeza de como o 
vocabulário era empregado nas encenações teatrais ou mesmo se era de fato utilizado, 
mas ainda é possível ver sua aplicação nos enredos impressos das peças, em in-quartos 
e fólios. Encontrei o léxico, por exemplo, nas peças de William Shakespeare, Ben 
Jonson e James Shirley. No entanto, apesar do conhecido e utilizado sentido matemático 
e astronômico, esses poetas cênicos tendem a uma abordagem mais abstrata, emocional 
e psicológica do termo. Algo que pode ser visto, por exemplo, no solilóquio de Marco 
Antônio, na tragédia shakespeariana, após ser informado sobre o falecimento de sua 
esposa Fúlvia: 
 
Um grande espírito partiu! Assim eu desejei: 
O que nosso desprezo frequentemente atira para longe, 
Desejamos novamente; o presente prazer, 
Por uma sombria revolução, torna-se 
O oposto de si mesmo: Ela é boa, tendo morrido, 





A revolução é adjetivada. Em uma perspectiva mais subjetiva e sentimental, o 
conceito ganha qualidade. O movimento constante, matemático e independente da ação 
humana, como decorrência das forças astrológicas, da Providência ou da inexorável 
decadência das formas sublunares, passa a receber a interpretação daqueles que a 
sofrem e como a sofrem. A revolução é descrita como feliz, grandiosa, natural, pacífica, 
fatal, perigosa etc. É fruto de sentimentos ambíguos e contraditórios, que afetavam 
personagens aterrorizados por dúvidas e o peso de suas escolhas. Assim, a partir da 
noção de decadência, da concepção circular do desenvolvimento temporal e da 
instabilidade humana uma imagem se ligou intimamente ao campo semântico de 
revolução: a Roda da Fortuna. 
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O tema ganhou força durante a época medieval e se tornou uma obsessão na 
Europa Moderna. Peças de teatro, tratados políticos, obras de arte, escritos religiosos 
evocaram a deusa romana (mesmo que às vezes associada à ação da Providência e à 
vontade divina) para tratar das efemeridades da condição humana, das incertezas e 
crises que pareciam fragmentar o continente e saberes até então conhecidos. Em certa 
medida, o sentido moderno de revolução se apresenta como uma forma de travar o 
movimento inexorável desse ciclo de mudanças, seja por conta das virtudes humanas, 
seja pelo equilíbrio nas propriedades. No entanto, a Roda da Fortuna serve ao tema das 
vanitas. Estava menos preocupada em indicar os motivos para a ascensão, do que 
lembrar o caráter proteico da existência e evitar que os poderosos se envaidecessem de 
sua posição: um dia um sujeito podia estar por cima, no topo da roda, e, no outro, por 
baixo, em queda e decadência. 
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Essa não era uma característica unicamente de poetas ou do início da 
modernidade – homens e mulheres tinham outras formas de qualificar os tempos como 
ruins ou bons, mesmo que não usassem a noção de revolução – mas certamente foi um 
importante elemento para um caráter menos literal e científica do termo, em uma 
concepção circular do tempo. Afastados da eternidade divina com a queda e oprimidos 
pela corrupção inexorável do tempo, só a virtude ou a fé para os cristãos devotos 
(transformando a Fortuna em Providência) poderiam oferecer alternativas exteriores 
àquela viciosa experiência temporal. 
141
 Revolução não descrevia apenas o movimento 
constante e eterno dos astros, que sempre giravam de volta à sua origem, mas indicava 
também a possibilidade de mudanças. Como sugeriu Aristóteles, as substâncias 
terrestres eram compostas de matérias corruptíveis e, por isso, estavam sujeitas a 
movimentos diferentes do deslocamento cinético dos corpos celestes. Só as formas 
abaixo do firmamento, mortais e efêmeras, estariam sujeitas aos movimentos de 
geração-corrupção, crescimento-degenerescência, etc., deixando de ser o que se era, 
sendo outra coisa e sendo diferente do outro. Assim, como disse o filósofo grego, “para 
nós a vigília, a sensação e o conhecimento são sumamente agradáveis, justamente 
porque são ato e, em virtude deles, também esperanças e recordações”. 
142
  
Pautar-se em uma narrativa com começo, meio e fim é uma característica 
antropológica e muito anterior ao conhecimento do movimento dos corpos celestes. 
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Marcaria, sob uma referência secular, momentos, fases e rupturas de períodos da 
existência e experiência de homens e mulheres. Auxiliava os agentes históricos a indicar 
diferenças, a traçar continuidades, descrever o que lhes parecia coeso e homogêneo e o 
que lhes parecia diverso e heterodoxo. Dessa forma, seria possível falar sobre uma 
época que se iniciou após a morte de um rei, em eventos acontecidos durante um 
reinado, depois de um terremoto ou um eclipse ou debater sobre a duração de um 
império etc. Associada a uma perspectiva temporal, revolução poderia indicar tanto o 
período de viagem de um indivíduo, em sua partida e seu regresso, quanto o período de 
existência de uma civilização ou sociedade.  Todavia, estava associada a uma mudança, 
descrevendo (mais do que fomentando, como seria na modernidade) uma alteração no 
estado das coisas. 
Nessa perspectiva, as referências do passado e as projeções futuras auxiliavam 
homens e mulheres a lidar com as instabilidades da existência ou as inconstâncias da 
Fortuna. Menos do que uma prisão que os impelia a uma constante repetição, as 
experiências alheias podiam ser úteis no presente enquanto uma possibilidade 
indefinida, que se abria em um mar de variáveis. A revolução não era a superação do 
passado e a porta de entrada para o futuro, mas ajudava a explicar a condição humana, 
como algo transitório e proteico, sendo guia de cuidado e vigilância contra a corrupção 
ética e política. 
Já que, como se acreditava, durante a vida passava-se por diversas fases desse 
ciclo ininterrupto de ascensão e queda, representando ao longo da existência distintos 
“papeis” nesse grande teatro do mundo. É possível aprender sobre experiências 
diferentes e inteirar-se sobre indivíduos, grupos ou nações que passaram por situações 
semelhantes, sendo um repositório de exemplos morais e de prudência. Esse caráter 
circular das ações e costumes humanos dialogava com a percepção da História como um 
conhecimento repetível, não necessariamente idêntico, mas digno de ser aprendido e 
levado em conta. Nesse sentido, a leitura dos historiadores e obras antigas ou 
contemporâneas servia a um conhecimento prático, não apenas a serviço da instrução 
privada e individual, mas como guia no presente. O futuro possível, enquanto 
possibilidade, já se encontrava disponível no presente e capaz de diagnóstico racional. 




consecutivos, mas simultâneos, compondo um mesmo “espaço de experiência” e 
“horizonte histórico comum” na vida e ação de homens e mulheres. 
143
 
Essa sensação e garantia de um grande continuum histórico, de um tempo 
indiferenciado, permitia a possibilidade do caráter exemplar da História, como mestra 
da vida. Devido à certeza da imutabilidade humana, registros, memórias e histórias de 
lugares e tempos distintos pareciam úteis à política, ao direito, à educação, à economia, 
à retórica etc. O sentido cíclico da História e de Revolução era um aspecto cultural, não 
uma falta de uma concepção progressiva da modernidade. Assim, as possibilidades de 
mudança não necessariamente se encontravam no novo desconhecido, mas no passado, 




AS REVOLUÇÕES DAS FORMAS POLÍTICAS 
 
De certa forma, o sentido cíclico de apreensão da experiência humana se liga 
fortemente ao tema da revolução política. Como um corpo natural, submetido ao 
movimento, era necessário entender os motivos de degeneração dos corpos e regimes 
políticos. Para isso, seria útil compreender a geração e corrupção de governos e 
governantes, assim como as virtudes éticas e cidadãs para sustentá-los. Nesse sentido, 
muitos autores desde a antiguidade procuram descrever e levantar hipóteses sobre as 
causas da decadência de povos, culturas e impérios, assim como oferecer exemplos 
virtuosos a serem seguidos. O aprendizado da história, como mestra da vida, seria a 
força a interromper ou postergar a ação inexorável desse movimento circular sobre as 
formas políticas e constituições, ou, em uma perspectiva mais individual, a ser firme e 
resoluto para enfrentar os golpes da Fortuna e do acaso.  
Pelo caráter associado à mudança era possível falar em “revolução do Estado”, 
como fez Francis Bacon, por exemplo, para falar da alteração nos comportamentos após 
a queda do desprezível e sangrento governo oligárquico dos trinta tiranos em Atenas, 
que substituiu o regime democrático ao fim da Guerra do Peloponeso. 
145
 No entanto, 
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essa interpretação e uso aplicado às alterações políticas eram conhecidos desde a 
antiguidade, a partir de uma perspectiva comparativa e de obras que tratavam da 
alternância das formas de governo, sua corrupção e a melhor maneira de preservá-las, 
mesmo que não utilizassem especificamente a palavra revolução.  
Certamente, o aspecto subjetivo e individual no enfrentamento das revoluções e 
mudanças, como indiquei anteriormente nas obras poéticas, é um elemento muito 
importante. Isso se deve a uma interpretação do estoicismo, que muito serviu como 
exemplos durante a Idade Moderna para a construção de “espelhos de príncipe” e de 
caracteres virtuosos. No entanto, não é esse o objetivo aqui. Pretende-se tratar 
especificamente da alternância das formas de governo, suas organizações e 
potencialidades para o exercício da cidadania. A participação no governo e a capacidade 
de proporcionar estabilidade foram questões levadas em conta na preferência de uma 
constituição ou outra. A cidade é percebida como um organismo moral, em que a 
organização dos regimes políticos na condução dos cidadãos e no ethos dos cidadãos 
para sua construção e administração é um fator extremamente relevante. Afinal, 
elementos individuais são secundários. Como sugerem os dois mais importantes 
filósofos da antiguidade, o individual fica subordinado ao social e o que vale para o 
indivíduo, vale para a cidade, como um corpo. Cidadãos virtuosos farão uma cidade 
virtuosa, sendo que a corrupção e a decadência de uma constituição estão intimamente 




Esse debate permaneceu vivo durante todo o século XVII e especialmente nas 
décadas de Revolução, quando a monarquia deixou de ser uma experiência irrecusável e 
novas possibilidades de organizações políticas emergiram no horizonte, das 
democráticas às teocráticas. No entanto, antes dessa possibilidade aberta à 
experimentação, havia um imaginário ou linguagem anterior a enquadrar o assunto, 
sendo uma régua importante de referência até para se perceber as inovações, rejeições 
ou conformações anteriores a qualquer intenção autoral.  
Como forma de organizar essa apresentação das formas de governo que 
compunham os códigos públicos e conhecidos dessa linguagem, e os motivos de 
corrupção e revolução para um novo regime, me pautei, principalmente, pelo 
aparecimento de traduções de obras clássicas para o inglês. Isso, todavia, não é posto 
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como condição imprescindível para o conhecimento de um texto ou autor. O grego e o 
latim eram muito acessíveis às comunidades letradas, sendo comum encontrar citações 
nesses idiomas em obras escritas em vernáculo no início da modernidade, como forma 
de trazer a autoridade dos antigos para seus argumentos. Sem falar na impressão e 
consumo de obras redigidas exclusivamente nessas línguas. A opção pelas traduções 
não são percebidas como causa ou emergência desses conhecimentos em um respectivo 
reino, mas justamente o contrário. A publicação em inglês de obras originalmente 
compostas em outros idiomas é percebida como uma consequência de temas que já 
eram amplamente conhecidos, tanto é que se achou por bem realizar uma edição em 
língua inglesa a fim de atingir um público maior. 
Norberto Bobbio apresenta como um ícone dessa “discussão célebre”, o diálogo 
entre três persas Otanes, Megabises e Dario a respeito do melhor regime político para o 
seu país, presente no terceiro livro da História de Heródoto. 
147
 O primeiro defende um 
governo do povo, uma “democracia”; o segundo o governo de poucos, uma oligarquia; e 
o último é defensor de uma constituição monárquica, em que o poder esteja nas mãos de 
uma só pessoa. O tom prescritivo do diálogo, ao mesmo tempo em que defendem e 
exaltam as possibilidades daquela forma de governo pretendida, procuram rebaixar e 
indicar os perigos presentes nas rivais. 
148
 No entanto, o episódio suposto por Heródoto, 
até por sua brevidade, não é uma análise que vá além das preferências e argumentos 
pessoais dos três personagens.  
A obra fundamental, todavia, que abre as discussões sobre o caráter cíclico das 
formas de governo é A República de Platão. Na Inglaterra, quase todas as poucas obras 
publicadas do autor impressas no país foram escritas em latim; mas A República não foi 
uma delas. No entanto, o nome do filósofo está presente em textos de autores como 
John Milton, James Harrington, Thomas Hobbes etc., sendo o diálogo sobre a cidade 
ideal uma importante referência para qualquer obra que estivesse interessada em discutir 
diretrizes para o estabelecimento de um governo. 
O texto inova ao ser, não uma mera descrição dos tipos de constituição e da 
quantidade de governantes comuns a cada uma delas, mas uma primeira tentativa de 
qualificar, classificar os regimes políticos e indicar os motivos de sua corrupção. Para o 
filósofo, já que sua cidade ideal não teria existência concreta, expõe dois regimes que 
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seriam mais próximos à perfeição (monarquia e aristocracia) e quatro outros que seriam 
formas degeneradas (timocracia, oligarquia, democracia e tirania). Em uma linha 
descendente, a perda das virtudes levaria a uma organização política em que os 
governantes estivessem embevecidos com a busca de honras. Forma que seria 
substituída por outra em que os interesses financeiros e privados estivessem acima da 
virtude e do bem comum. Organização que se degeneraria na frouxidão da excessiva 
liberdade democrática, que levaria o povo a pensar que tudo seria permitido. Essa 




A trajetória proposta por Platão é uma eterna decadência. O bom e ideal ou se 
encontrava como objeto idealizado e fora da história, ou no passado, tomado como 
referência a uma época de virtudes. Fora destes modelos, a existência humana seria a 
corrupção e a mudança de uma forma degenerada à outra, não sendo vislumbrada uma 
possibilidade de retorno, como seria oferecido nos esquemas cíclicos posteriores. Por 
isso é dado como fundamento da república platônica a formação de uma elite 
governante virtuosa e a permanência, daqueles que não compõem essa elite, em suas 
funções estabelecidas, trabalhando como um todo orgânico.   
Outra referência (se não a mais completa e mais clássica) na teoria das formas de 
governo se encontra na Política de Aristóteles. No entanto, se Platão tende a ser mais 
metafísico, a procura de definições universais e regimes ideais fundados somente “sobre 
a virtude do homem bom”; Aristóteles é mais histórico, buscando sua fundamentação 
em constituições reais. Não há repúblicas ideais e perfeitas, mas experiências políticas 
diversas, em acordo com os interesses dos habitantes da cidade. É por meio da 
observação da variedade dos regimes políticos que poderemos nos instruir sobre o 
nascimento, crescimento e ruína de uma constituição. Nesse sentido, não há 
possibilidade de soluções absolutas e definitivas, mas apenas possíveis. 
150
 
Na Inglaterra, a primeira edição para o idioma data do final do século XVI, 
1598. A versão em inglês foi originalmente traduzida do grego ao francês (com 
comentários do tradutor) pelo humanista Loys Le Roy, chanceler e professor de grego 
no Collège de France. Durante sua juventude viajou por diversos países europeus, o que 
lhe forneceu instrução em diversos idiomas e o conhecimento de diferentes culturas. 
Além de tradutor de obras de Platão, Aristóteles, Xenofonte etc., escreveu obras autorais 
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sobre o trabalho diplomático, a arte da política, sobre a excelência do governo 
monárquico e dos problemas trazidos à república pela diversidade das religiões. 
151
 A 
obra fora dedicada ao rei francês, Henrique III, 
152
 como forma de agradar e instruir os 
leitores, em tempos de paz, sobre os princípios do governo, depois de anos de tumulto e 
guerra civis que assolaram o reino. 
153
 
Mesmo com a tradução do fim do quinhentos, a obra de Aristóteles, a partir do 
grego, foi um fundamento importante para muitos escritores políticos dos séculos XVI e 
XVII. Não é incomum encontrar citações do filósofo, no original, em textos e polêmicas 
nesse período. Há na Política o emprego do modelo biológico, que associa a cidade a 
um organismo social, muito afim ao entendimento da época e ao tema da revolução 
especificamente. Como diz Amaral, Aristóteles transpõe “os princípios da filosofia 
natural para a esfera da reflexão política”. Nesse sentido, percebe a alteração nas 
constituições políticas como a degeneração de uma forma e a geração de uma nova, em 
que as partes constituintes da polis entraram em desequilíbrio. 
154
 
Essa aproximação da physis faz da alteração das formas de governo não um ideal 
que dependa da qualidade moral da elite governante, mas uma responsabilidade própria 
aos interesses da cidade em obter a felicidade; objetivo final da agregação política. 
Assim, os critérios aristotélicos para a definição dos tipos de constituições dialogam 
intimamente com os objetivos pretendidos por governantes ou governados. Se buscam o 
bem comum são consideradas boas, se estão organizadas unicamente em prol de 
interesses particulares são consideradas más. As primeiras podem ser divididas em 
“reino”, aristocracia e “república”. As segundas, enquanto corrupção das formas 
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Essa avaliação dos objetivos da cidade, associada aos interesses públicos ou 
privados dos cidadãos, fazem com que não aja uma qualificação específica e universal 
para os regimes políticos, em direção circular, ascendente ou descendente. Uma forma 
tida como má pode se transformar em uma boa e vice-versa. Inclusive, o filósofo 
procura indicar diferenças nos vários tipos de governo. Existiriam diversos tipos de 
monarquias, oligarquias etc., em acordo com as experiências históricas e a disposição 
dos cidadãos. Assim, a revolução, ou alteração, de uma constituição a outra, em diálogo 
com o modelo orgânico, pretenderia resolver uma crise, um estado de desequilíbrio ou 
inadequação entre governantes e governados.  
Especificamente, no livro V da Política tratará sobre as causas e mudanças dos 
Estados. Assim, se questiona sobre os motivos da degeneração de uma constituição e as 
formas de evitá-la, trazendo como benefício a estabilidade e a preservação da república. 
Para Aristóteles, o grande desencadeador de revoltas e tumultos na cidade é a 
desigualdade (ou igualdade extremada) de riquezas e de poder, que alimentaria uma luta 
constante entre ricos e pobres. Desta forma, propõe como governo mais seguro e estável 
aquele que aproxima e mistura as qualidades da oligarquia e democracia, possibilitando 
a ambos os segmentos sociais terem acesso às decisões políticas. 
156
 No entanto, o 
sucesso desse regime dependeria de um elemento intermediário que isolasse esses dois 
extremos: a classe média. A classe média dos cidadãos seria um contrapeso a qualquer 
ambição ou intenção belicosa e facciosa de uma das partes. Ou, para aproveitar a 
analogia orgânica, daria sustância ao corpo da república, impedindo anomalias, como o 
crescimento desproporcional de um membro. 
157
 
Certamente, outra interpretação de destaque no estudo das revoluções e a teoria 
das formas de governo foi formulada pelo historiador grego Políbio. No sexto capítulo 
de sua obra Histórias analisa o ciclo de ascensão e declínio dos regimes políticos, a fim 
de explicar o sucesso de Roma e sua constituição. Em inglês, uma primeira versão foi 
publicada em 1568. No entanto, possui apenas o primeiro capítulo do texto. Uma edição 
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mais completa, embora contendo apenas partes dos capítulos VI a XVIII, foi lançada em 
1633, traduzida por Edward Grimeston. 
158
 
Reivindicando a instrução da história e dos fatos passados para a ação no 
presente e como forma de predizer o futuro, Políbio analisa as formas de governo e a 
constituição dos lacedemônios como exemplo romano. Afinal, para o historiador, o 
sucesso de um povo estava intimamente relacionado à sua constituição. Para isso, inicia 
apresentando os três regimes políticos e suas corrupções, fazendo a crítica daqueles 
autores que se limitavam a indicar apenas suas partes virtuosas. Segundo o autor, 
poderíamos considerar seis tipos de governo: a realeza e a monarquia, 
159
 a aristocracia 
e a oligarquia, a democracia e a oclocracia. É importante observar que, na teorização 
polibiana, pela primeira vez a democracia aparece como uma das formas virtuosas, 
diferente do que fora apresentado por Platão e Aristóteles. 
160
 
Para Políbio, a diferença entre as boas e as más formas estaria no consenso. Se 
nas primeiras encontraríamos o voluntarismo de obedecer as leis e os governantes, nas 
segundas, a submissão se daria pela força e pela violência. 
161
 Em uma concepção 
determinista do desenvolvimento histórico, as formas de governo teriam seu processo 
de crescimento e ruína, se alternando invariavelmente de uma constituição virtuosa para 
uma corrupta e vice-versa. Diferente de Platão, que vê uma inexorável decadência do 
governo dos melhores à tirania, para Políbio esse processo seria cíclico. Ao fim na 
oclocracia seria realizada a transição para um governo real, de uma formação 
degenerada a uma nobre. Nesse sentido, devido à sua obrigatória repetição, a partir da 
observação da “revolução dos governos, e a providência da Natureza, de acordo com 
cada estado da Commonwealth, se alternando e realternando, e fazendo o mesmo 
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retorno”, poderíamos se instruir com a História e com as escolhas passadas, traçando 
diretrizes para a ação presente e futura. 
162
 
No entanto, os elementos à corrupção de cada constituição estariam 
naturalmente dispostos em seu interior. Seria impossível impedir sua queda, mesmo 
entre as formas consideradas virtuosas. A partir dos preceitos de Licurgo e a 
constituição dos lacedemônios, Políbio observava ali uma forma de equilibrar os 
poderes em um regime político. Diferente de Aristóteles, que propõe um entendimento 
social para a extensão de um regime, com o fortalecimento da classe média, a solução 
do historiador é prioritariamente institucional: a mistura dos três tipos de governo 
considerados bons e sua estrutura. Assim, com um governo misto, a constituição se 
resguardaria dos vícios e retardaria sua ruína, fornecendo a estabilidade para a 
República e assegurando a liberdade e igualdade da população. Todavia, como apontou 
Bobbio, “o fato de as constituições mistas [serem] estáveis não significa que sejam 
eternas, mas apenas mais duradouras do que as simples”. Sua decadência se daria em 
um ritmo mais lento. 
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O declínio da cultura clássica e a solidificação do cristianismo representam um 
“hiato histórico” nas reflexões sobre as formas de governo. Afinal, como afirma 
Bobbio, o texto mais “canônico dessa história – a Política de Aristóteles – não era 
conhecido pelos escritores cristãos”164. Durante o medievo, as discussões visavam 
reforçar as características negativas dos governantes, como repressores dos mal feitores. 
Apenas com a redescoberta do pensamento aristotélico ao final do século XIII 
construiu-se uma interpretação que procurou abordar as características mais positivas da 
governação, como responsável por promover o bem comum, obedecer as leis e garantir 
a paz civil. Desde então, o tema ganhou cada vez mais espaço nas reflexões sobre a 
política, medievais e modernas, tratado como um problema moral e jurídico contra a 
figura do tirano; que carecia das virtudes públicas para governar e que por isso poderia 
ser combatido, sendo um ponto inicial no longo desenvolvimento de questionamento às 
figuras de autoridade.  
Dessa forma, esses três autores foram um importante fundamento para o 
pensamento político moderno. Seja para negá-los ou na sustentação de um argumento, 
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eram citados constituindo-se numa referência quase originária e obrigatória para se 
refletir a respeito das formas de governo. Às vezes, mesmo sem uma menção direta ao 
autor de uma ideia, suas formulações se encontravam presentes em escritos posteriores; 
como as feitas pelo puritano William Prynne. Em um panfleto de 1659, em sua defesa 
do governo monárquico e do retorno de Carlos Stuart ao trono inglês, exaltava a 
estabilidade da constituição inglesa que, em sua sabedoria, unia o melhor dos três 
regimes justos de governo: a monarquia (o rei), a aristocracia (a Casa dos Lordes) e a 
democracia (a Casa dos Comuns) e que, assim, deveriam permanecer. 
165
  
Durante a Revolução Inglesa, os coevos compreendiam o sentido circular das 
constituições, com conhecimentos derivados de autores da antiguidade, e alguns 
inclusive procuravam justificar a oposição a Carlos I, a partir do vocabulário da 
corrupção política.
166
 O rei teria se degenerado em tirano, agindo por seus próprios 
interesses e tornando-se opressor de seus súditos. Precisava, por isso, ser combatido. No 
entanto, para além das interpretações e justificativas, havia também aqueles interessados 
apenas em descrever essa incansável translação. Como sugeriu Thomas Hobbes, em 
Behemoth,
167
 olhando para os anos entre 1640 e 1660, já em meio a Restauração, dizia 
ter visto “nessa revolução um movimento circular do poder soberano”. Nesse período os 
coevos presenciaram situações antes difíceis de imaginar: o início de uma guerra civil 
entre o monarca e o parlamento, a prisão e o julgamento público de um rei, um 
regicídio, a instauração de uma Commonwealth e de um Protetorado, a volta de uma 
República e novamente a Restauração da monarquia com o retorno de Carlos II a 
Londres em maio de 1660. Em duas décadas o poder havia passado por diversas mãos, 
causando desordens e instabilidades. Nesse sentido, o autor percebia um movimento 
circular, de retorno ao ponto inicial, a que chamou de revolução. 
168
  
Essa percepção fez com que muitos enxergassem a própria Restauração da 
monarquia já em 1660, após as épocas de Guerra Civil, República e Protetorado, como 
uma Gloriosa Revolução, que finalmente traria paz e estabilidade ao reino. O retorno de 
Carlos II ao trono foi visto como uma alteração promovida pelas mãos da Providência 
contra todos os anos anteriores de infidelidades, subversão e desrespeito aos juramentos. 
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Perspectiva que pode ser observada, por exemplo, no poema de Henry Bold em 
homenagem à coroação do monarca: “Revolução! Revolução! Nosso rei proclamado! 
Restaurado! E Coroado”. 
169
 
Os modelos apresentados por Platão, Aristóteles e Políbio constituíram-se numa 
importante referência no período da Revolução Inglesa, sendo um elo importante entre o 
pensamento político clássico e moderno no pensar novas possibilidades constitucionais 
após o regicídio ou nas tentativas de travar o ciclo das revoluções e oferecer estabilidade 
a um regime. Assim, suas formulações são importantes para o próprio entendimento do 
vocabulário “revolução” e seu sentido político. 
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As palavras, como as flores, precisam de terreno fértil para se desenvolver. 
Nesse sentido, é possível afirmar que o termo “revolução” encontrou um solo bastante 
inóspito em seu caminho em direção àqueles eventos e noções que receberiam tal 
denominação no mundo pós-Revolução Francesa, quando essa passou a ser uma 
expectativa desejada por todos.  Frente às rupturas e mudanças que pretendiam afastar o 
passado definitivamente, associadas a um ideal de perfectibilidade e progresso 
constante, presente no sentido moderno, o vocabulário antes precisou lidar com 
concepções e abordagens herdadas de experiências reais de homens e mulheres bem 
diferentes das nossas. Ainda, o conceito precisou se sobressair frente aos grupos e 
indivíduos que continuaram empregando o significado tradicional, ligado aos 
conhecimentos matemáticos e astrológicos, e, igualmente, àquelas reflexões políticas 
que buscavam associá-lo a palavras pejorativas, como rebelião ou insurreição.  
Os usos eram diversos, afinal as intenções eram diversas, em um debate vivo 
pela supremacia do entendimento de um termo, mesmo que em muitos casos estivessem 
empregando uma linguagem comum. Todavia, o emprego e a utilização de um 
significado são mais do que só uma mudança semântica, tratam de uma mudança na 
sensibilidade social, contribuindo diretamente para seu sucesso ou falha, adoção ou 
rejeição. Afinal, como afirma Quentin Skinner “é em grande medida através da 
manipulação retórica que uma sociedade consegue estabelecer, manter, questionar ou 
alterar a sua identidade moral”. 
170
 Assim, é necessário observar as condições que 
contribuíram para a manutenção do sentido antigo e circular da palavra e as bases que 
possibilitaram sua alteração. Esse é um pouco dos interesses dessa segunda parte da 
tese: como a noção de revolução pôde se transformar em uma sociedade que procurava 
evitar a mudança. Para isso, passo a abordar a revolução associada a algo, em uma 
perspectiva; “ordem e revolução”, “guerra e revolução” e “crise e revolução”. Menos 
focado no vocabulário, os próximos capítulos tratam das condições que fizeram com 
que o conceito de revolução se alterasse substancialmente do início da modernidade ao 
século das Luzes; indo de uma sociedade que se acreditava ordenada à outra consciente 
dos desajustes dos tempos e da crise que enfrentava, colocando em xeque todas as 
figuras de autoridades.  
Mesmo sem o vocabulário, mesmo com a obsessão pela ordem e mesmo devido 
à aversão a mudança, os coevos tinham acesso a argumentos que podiam desestabilizar 
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hierarquias e inverter o mundo conhecido provindos de experiências estrangeiras ou de 
culturas pretéritas. Assim, olhar o passado dos primeiros séculos da Idade Moderna 
como se fossem características de uma sociedade “não-revolucionária”, 
171
 nada auxilia 
e só contribui para reforçar uma falta. Afinal, por meio dessa interpretação, procura-se 
elementos ausentes àquela cultura, como uma revolução (no sentido moderno) ou 
condições que estivessem impedindo ou que impediram tal reino de atingir à 
modernidade, eleita como destino único de todos os povos. Sob essa perspectiva, 
ficavam de lado os caminhos e argumentos que a própria sociedade tinha para modificar 
o que não lhe interessava e para manter o que desejava, mesmo em consonância com a 
ideia de ordem e de continuidade. O que outras culturas e outras épocas entendiam 
como mudança não podia ficar restrita à concepção moderna de revolução e história. 
Apesar da crença em uma ordem metafísica, mudanças ocorriam nas sociedades 
de Antigo Regime, causando sentimentos diversos nos viventes. Alterações drásticas 
não eram procuradas, ao contrário, era preferível se manter e representar o papel que lhe 
cabia no grande teatro do mundo. A sociedade seria como um corpo, em que cada 
elemento tinha seu lugar definido e função específica nesse organismo, devendo 
permanecer para o melhor proveito de todos e pela garantia da paz civil. Confusões e 
mudanças nos estados e identidades conhecidas, conforme Hespanha, eram “sinais de 
perturbação social e de convulsão da ordem política. Sinais [...] de tempos em que os 
golpes da vontade (do rei, dos particulares) tendem a sobrepor-se ao objetivo e praeter-
voluntário curso do mundo”. Não se encaixavam em um tempo único e sempre 
diferente, como se a mudança fosse um constante aperfeiçoamento. Mudar era, “antes 
de tudo, um processo natural; como a mobilidade das estações do ano, a gestação dos 
seres vivos, a corrupção o da revolução das coisas”. Tinham “os seus processos e 
trâmites devidos”, produziam “efeitos também devidos e esperados”, tinham “os seus 




Muitos exemplos desse ordenamento, de suas justificativas e consequências 
àqueles que não respeitam os símbolos e hierarquias podem ser encontradas nos palcos 
europeus, como representação dos personagens e dos discursos presentes no mundo. As 
encenações e obras impressas estavam inseridas em um contexto particular e 
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precisavam dialogar com a visão de mundo de seus contemporâneos. Nelas se reforçava 
figurações, se prescrevia comportamentos, se induzia o respeito às hierarquias, por meio 
de práticas, costumes ou vocabulários experimentados e (re)conhecidos por todos – ou 
seja, a partir de símbolos, imagens e palavras comumente empregadas e facilmente 
interpretados, mesmo entre aquilo percebido como inovação e como negação de um 
preceito.  
Desta forma, as peças de teatro não são apenas uma descrição dos papéis sociais 
ocupados por um sujeito, mas uma maneira de conduzir comportamentos, julgando-os 
positiva ou negativamente.  A importância do teatro como instrumento político, durante 
a Idade Moderna, reforça a relevância de uma análise histórica de suas práticas, nos 
auxiliando a refletir sobre o poder representado nos palcos e fora deles, em diálogo com 
a visão de mundo daqueles que escreviam, publicavam, encenavam e que assistiam ou 
liam as peças. Como diz o melancólico Jacques, em Como Gostais, “todo mundo é um 
palco, e todos os homens e mulheres meros atores. Têm suas saídas e entradas, 
representando muitos papéis durante sua vida” (Ato II, cena vii, versos 142-145). 
173
  
Assim, utilizarei, em vários momentos desse texto, fragmentos extraídos de peças de 
William Shakespeare. Seus resquícios literários são uma forma importante de acessar a 
cultura daquela sociedade, sendo mais abrangentes que o uso exclusivo de obras 
políticas, jurídicas ou religiosas. Diferente de tais textos em que um autor busca 
defender ou atacar certas posições dialogando com outros sujeitos com preocupações 
sociais semelhantes, uma peça contém uma pluralidade de opiniões, verificada nas falas 
e escolhas de seus próprios personagens, nos fornecendo um aspecto amplo dos 
comportamentos a serem recriminados e das atitudes que eram incentivadas. A 
representação leva ao palco as contradições expressas nos diálogos e versos dos 
personagens; discursos, idiomas, práticas que se negam ou se afirmam. 
174
 
No entanto, e apesar disso, é nessário também reconhecer a “outra face da 
moeda”; as limitações de se utilizar basicamente um autor, suas peças e princípios. 
Seurs argumentos não são a simples descrição da realidade, mas prescrição de uma 
realidade específica. Devemos evitar o fato de tomar Shakespeare como uma autoridade 
insuperável e inquestionável. Apesar de sua importância, lugar no cânone, pluralidade 
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de opiniões e personagens sociais, deve-se lembrar, que desde 1603, a companhia de 
Shakespeare recebe o patronato do próprio rei Jaime I, tornando-o conhecido por “the 
King’s Men”. Dessa forma, dialoga diretamente com esse universo e o discurso da 
ordem, é partícepe das tensões políticas e costumes presentes na materialidade textual 
de suas encenações.175 Tenho consciência de que as posições que recrimina ou aceita 
seriam diferentes e até opostas, se abordadas por outros poetas cênicos ou autores em 
textos menos teatrais. Todavia, as suas posições nos auxiliam a entender o 
desmoronamento dessa ordem e figuras de autoridade, importantes na compreensão da 
teleologia do texto, na construção do mundo de ponta-cabeça e nos argumentos que 
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03 – ORDEM E REVOLUÇÃO 
 
No início da década de 1460, em meio à Guerra das Rosas e do exílio 
lancastriano, Sir John Fortescue escreveu De Nature Legis Naturae. A obra tratava 
especificamente sobre a lei da natureza e da autoridade feminina, negando a 
possibilidade das mulheres exercerem cargos de comando e julgamento. 
176
 Segundo 
argumenta, a lei natural era anterior e mais antiga que qualquer outra lei e costume 
promulgados pelos ordenamentos humanos. Seria superior a todas as outras que se 
estabeleceram como uma forma de proteção em consequência da perda da Graça e do 
paraíso. Mesmo os estatutos, governos e povos posteriores às leis mosaicas não 
deveriam negá-la ou contradizê-la, mas apenas ratificar os preceitos já indicados por ela. 
Afinal, a lei da natureza seria decorrente da própria Providência, sendo equivalente à 
execução da justiça em si, distribuindo a cada um o que lhe convinha dentro do plano da 
criação.  
A razão e a vivência dessa lei seriam uma força inata ao homem e capaz de 
ordenar mesmo o mundo não racional, recaindo sobre a humanidade indiretamente, 
como a lua que se ilumina ao receber os raios solares. Por meio dela, seriam conhecidas 
as verdadeiras essências, formas e comportamentos das coisas, em uma lógica provinda 
da pureza e estabilidade da mente divina. Esse conhecimento, todavia, também tinha 
uma função prática e ética, pois revelava a maneira como cada um deveria ser, agir, 
comandar e obedecer. O fim principal da lei natural era conduzir os homens e mulheres 
à paz, reforçando a necessidade da virtude para a experiência humana (paz civil) e da 
beatitude para as questões divinas e religiosas (paz espiritual). 
Essa ordem era justificada e legitimada tanto devido à percepção de uma 
diferença na própria sociedade, tida como natural (a existência de superiores e 
inferiores), quanto por critérios metafísicos (a existência de uma estrutura anterior, 
estabelecida por Deus e seguida por todos os seres). Todavia, independente da 
interpretação, ambas suponham e sustentavam uma necessária ideia de desigualdade. 
Afinal, como sugere Fortescue, “se não houvesse desigualdade na sociedade humana, 
não haveria ordem [...], pois o nome da ordem implica desigualdade”. 
177
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Sob essa ordem, nas palavras de António Manuel Hespanha, o mundo era 
representado como o “reino da diversidade, um reino de coisas infinitamente diferentes 
entre si e, em virtude destas diferenças, hierarquizadas”. 
178
 Assim, a hierarquia era uma 
maneira de expor e descrever a beleza da criação, indicando e revelando a 
heterogeneidade dos seres; cada um em respeito ao papel que lhe foi designado pela 
Providência. Como explica o poeta regalista John Taylor, “todas as criaturas [estariam] 
em acordo, celestes e sublunares, pregando unidade, paz e concórdia para nossas 
divisões discordantes, atravessando tanto a natureza quanto a graça”, mas que, apesar 
das diferentes vozes, atuavam todas juntas pelos mesmos fins, como um “harmonioso 
diapasão”. 
179
 Desta forma, segundo Fortescue, não haveria “nada mais baixo na escala 
que não se submeta a algo superior”. 
180
 
Nessa estrutura reconhecidamente desigual, discursos e utopias igualitárias 
soavam de forma extremamente subversiva e heterodoxa. Como expunha o jurista 
lancastriano, apenas o Inferno tinha a pretensão de “escapar dos laços dessa ordem”. 
181
 
A diferença, ao contrário dos objetivos proclamados pela modernidade, em que a 
igualdade é tida como um direito natural, não significava uma imperfeição em relação 
aos superiores, mas que, ao obedecer e exercer a função que lhe cabia, estava-se 
cumprindo e colaborando com os desígnios divinos e os fins escatológicos que competia 
a cada um. Assim, segundo Hespanha, a “subordinação não representaria menor 
dignidade, mas antes apenas um específico lugar na ordem do mundo, que importaria a 
submissão funcional a outras coisas”. 
182
 
Essa ordenação providencialmente estabelecida pode ser encontrada em diversas 
obras de autores cristãos e pensadores da Igreja, como Santo Agostinho, Boécio e São 
Tomás de Aquino. Todavia, essa distribuição divina e a atuação da lei natural estariam 
já no início da criação e podiam ser encontradas no livro do Gênesis, quando Deus deu 
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ao homem o domínio sobre todas as outras criaturas. 
183
 Assim, a ideia de ordem 
marcava os comportamentos e instituições sob o cristianismo, na fé romana e na 
reformada, impulsionando a obediência e recriminando a rebeldia. Tais preceitos são 
explicitados em muitos textos medievais e modernos, não só religiosos, mas a Homilia 
An exhortation concernyng good order and obedience, to rules and magistrates, de 




Como é observado na obra, indicada para ser lida e explicada nos púlpitos 
ingleses nas missas dominicais, a ordem divina era revelada e a necessária submissão à 
sua função defendida: 
 
O DEUS todo poderoso criou e designou todas as coisas no céu, na terra, nas 
águas, numa ordem perfeita e excelente. No Céu, ele designou ordens e 
estados distintos e respectivos de Arcanjos e Anjos. Na terra ele nomeou e 
indicou Reis, Príncipes, com outros governantes sob eles, numa ordem boa e 
necessária. A água acima é mantida e chove conforme o tempo e a estação. O 
Sol, a Lua, as Estrelas, o Arco-Íris, o Trovão, o Relâmpago, as Nuvens e 
todos os pássaros do ar mantêm sua ordem. A Terra, as Árvores, as 
Sementes, as Plantas, as Ervas, os Cereais, a Grama e todas as espécies de 
Feras mantêm-se em ordem: todas as partes do ano, como o Inverno, o Verão, 
os Meses, as Noites e os Dias, continuam em sua ordem: todos os tipos de 
Peixes no Mar, nos Rios e Águas, com todas as Fontes, Nascentes, de fato, os 
Mares em si mantêm seu gracioso curso e ordem: e o próprio homem também 
tem suas partes tanto internas quanto externas, como a alma, o coração, a 
mente, a memória, a compreensão, a razão, o discurso, com todos os 
membros de seu corpo numa ordem proveitosa, necessária e agradável: a toda 
classe de pessoas em sua vocação, chamado e ofício foi designado seu dever 
e ordem: alguns estão em posição superior, alguns em inferior, alguns são 
Reis e Príncipes, alguns inferiores e súditos, Sacerdotes e leigos, mestres e 
servos, pai e filhos, maridos e esposas, ricos e pobres, e cada um tem 
necessidade do outro, de modo que todas as coisas são para louvar e elogiar a 
ordem benéfica de DEUS, sem a qual nenhuma casa, cidade, República pode 
continuar e permanecer, ou persistir. Pois onde não houver uma ordem 
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Assim, cada ser, seja inteligente ou bruto, estava em intima relação com os 
outros, em dependência. Precisava com que cada um se mantivesse firme em seu estado, 
conforme sua essência e suas faculdades, sendo útil ao corpo social. No entanto, esse 
quadro ordenado em uma grande cadeia, não servia apenas como uma explicação 
vertical da sociedade; era também horizontal. Mesmo de diferentes espécies, aqueles 
considerados superiores podiam ser igualados. Assim, associar o rei, o governante 
maior do reino, ao sol, o astro principal, ao leão o soberano dos animais etc. eram forças 
que iam muito além da simples analogia retórica. Era uma forma de entender e 
reproduzir a própria organização social. 
Como indicou John Taylor, “entre todas as coisas criadas, há o mais valoroso 
entre os valorosos e o mais respeitado aos melhores e grandes”. Segundo descreve, 
“entre as bebidas o vinho, entre os metais o ouro, entre os elementos o fogo, uma 
cabeça governa todos os membros, a alma rege o corpo, a razão deve comandar o 
apetite: as abelhas têm um mestre”. E, em defesa de Carlos Stuart e sua família, 
defendia que, entre os homens, o governo monárquico era a melhor forma entre todas, 
ainda mais estando amparada na hereditariedade e sucessão. 
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No entanto, essa similitude não era apenas uma forma de dividir e reconhecer as 
hierarquias presentes na sociedade, mas também uma forma de indicar horizontalmente 
a necessária adequação dessa ordem por todos. Mesmo no interior de uma mesma 
espécie encontraríamos seres superiores e inferiores. Independente da condição ou 
situação, as autoridades deveriam ser respeitadas e obedecidas, sendo que mesmo a 
organização de outras espécies poderiam ensinar os comportamentos humanos. Como 
argumenta o Arcebispo de Canterbury na peça Henrique V, de Shakespeare: 
 
                                                                                                                                                                          
man himselfe also hath all his parts both within and without, as soule, heart, minde, memory, 
vnderstanding, reason, speech, with all and singular corporall members of his body in a profitable, 
necessarie, and pleasant order: euery degree of people in their vocation, calling and office, hath appointed 
to them their duty and order: some are in high degree, some in low, some Kings and Princes, some 
inferiours and subiects, Priests, and lay men, masters and seruants, fathers, and children, husbands and 
wiues, rich and poore, and euery one haue neede of other, so that in all things is to bee lauded and praised 
the goodly order of GOD, without the which no house, no Citie, no Commonwealth can continue and 
endure, or last. For where there is no right order, there reigneth all abuse, carnall liberty, enormitie, sinne, 
and Babylonicall confusion]. 
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Portanto, o céu divide o estado do homem em várias funções, pondo o 
esforço humano em movimento contínuo, no qual a obediência é estabelecida 
como um objetivo ou meta; Dessa forma, operam as abelhas; criaturas que 
por uma regra na natureza ensinam como ordenar a um reino populoso. Elas 
têm seu rei, e oficiais de todos os tipos, onde alguns como magistrados agem 
em casa, outros como mercadores se aventuram no exterior, outros como 
soldados armados de seus ferrões se servem dos aveludados brotos de verão, 
cuja pilhagem, com alegria, trazem para casa para a tenda real de seu 
imperador, que, ocupado em suas majestades, examina o canto daqueles 
construtores de tetos de ouro, os cidadãos civis amassando o mel, os pobres 
mecânicos se aglomerando em seus fardos pesados em seu estreito portão, a 
justiça de olhos tristes com seu mau humor entregando aos pálidos 
executores o bocejo do zangão preguiçoso. Assim, infiro que muitas coisas 
diferentes em completa reverência a uma mesma causa podem funcionar 
contraditoriamente, assim como muitas flechas disparadas em diferentes 
pontos convergem para um único alvo; assim como muitos caminhos se 
encontram em uma única cidade; assim como muitas nascentes deságuam em 
um único mar; assim como muitas linhas se unem no centro de uma marca. 
Assim, mil ações, uma vez iniciadas, resultarão em um único propósito, e 




Dessa forma, o reino natural seria um símile das ações humanas, responsável por 
ensinar homens e mulheres o seu lugar no mundo e os comportamentos a adotar. As 
outras espécies tinham uma função didática, revelando a humanidade aos atores sociais; 
ou seja, tudo aquilo que fariam os sujeitos mais humanos. Seja devido a posturas que os 
afastassem de atitudes rebeliosas e desobedientes, exaltanto os benefícios da obediência, 
seja devido à proibição da imitação de costumes e comportamentos reconhecidos como 
animais e que rebaixassem os indivíduos daquilo considerado como caracerística e 
peculiariedade humana. 188 
Mas, certamente, uma das analogias mais importantes eram aquelas que 
associavam o poder político aos poderes familiares – marital, paternal e senhorial. 
Assim como a metáfora do corpo místico em que um agregado de sujeitos se unia sob 
uma única cabeça, associando o microcosmo corporal ao macrocosmo político, os 
membros de uma entidade privada se colocavam sob o comando de uma autoridade 
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pública. Desta forma, quando Jaime I discursou no Parlamento em 1603, dizendo: “O 
que Deus uniu, então, que nenhum homem separe. Eu sou o Marido, e toda a Ilha é 
Minha leal esposa: Eu sou a Cabeça, e essa é o Meu Corpo: Eu sou o Pastor, e eis o 
Meu Rebanho”, estava evocando uma teoria política que via a família e o Estado como 
estruturas de poder paralelas. 
189
 
Igualmente, um dos mais importantes argumentos políticos da Idade Moderna 
dialogava diretamente com esse universo: o Patriarcha, de Sir Robert Filmer. Publicado 
postumamente apenas em 1680, sua obra já era conhecida durante a guerra civil e as 
querelas entre o rei Carlos e o parlamento. Contra os preceitos de jesuítas e puritanos, 
que defendiam que Deus emanava seu poder ao povo e este escolhia a forma de governo 
e governante, exaltava o direito divino dos reis e a obediência passiva às autoridades. 
Desta forma, indicava a similaridade entre a família e uma commonwealth. Como os 
patriarcas bíblicos exerciam tanto o poder político, quanto familiar, os direitos de um 
pai e de um rei seriam semelhantes, sem qualquer distinção. “Como o Pai sobre uma 
Família, tanto é o Rei como Pai de muitas Famílias estendendo seu cuidado para 
preservar, alimentar, vestir, instruir e defender toda república”. 
190
  
No entanto, havia àqueles que traçavam uma distinção primordial entre os fins 
perseguidos pelos poderes familiares e políticos. Independente das peculiaridades e 
diferenças individuais, autores como Aristóteles, Francisco Suarez e Jean Bodin 
negavam a perspectiva de que a união civil estivesse fora dos interesses e escolhas 
humanas. Apesar de se apoiarem em uma hierarquia natural entre aqueles que 
comandavam e aqueles que obedeciam, rejeitavam a similaridade estrita entre os 
poderes e a noção de que o poder de governar a sociedade fosse dado diretamente por 
Deus a um único homem. Enquanto a família estaria organizada sob o mando de uma 
autoridade superior, geralmente o mais velho, que comandaria menores, tanto livres 
(poder marital, poder paternal) como escravos (poder senhorial), em benefício de um 
domínio privado e econômico, o governo político estaria calcado em pessoas 
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possuidoras de liberdades e que debatiam entre iguais, fruto daqueles que compõe a 
comunidade política em benefício comum. 
191
 
Deve-se ter cuidado em pensar o uso de uma linguagem compartilhada, de 
continuedade longeva e duradoura, como algo estável e homogêneo que não sofreria as 
pressões e modificações de autores individuais e contextos específicos: a ordem de 
Fortscue, que defendia uma dinastia afastada do trono; não é a mesma de Sir Robert 
Filmer e sua defesa do direito divino dos reis; que não é a mesma pregada por Bodim 
em sua proposta pela soberania dos reis, mas em uma estrutura que derivasse do povo; 
que não é a mesma descrita por Suarez em sua defesa do domínio papal frente aos 
monarcas considerados hereges. Em diversos momentos a linguagem da ordem foi 
empregada para justificar fins diferentes, podendo justificar inclusive a mudança 
daquilo que se considerava o direito, propondo uma outra ordem no lugar. 
A existência de uma lei natural organizava o mundo, não só humano. No 
entanto, apontar essa ordem que descriminava o lugar de cada coisa no universo, 
indicava também o que seria o comportamento natural de cada ser. Revelava-se a forma 
adequada para que um ser atingisse as qualidades de sua essência, exaltando a nobreza 
do sujeito em permanecer estável àquelas capacidades. Além de uma maneira de 
explicar a sociedade fornecia aos sujeitos uma noção de identidade, indicando os 
valores a sustentar, os ícones de superioridade a aparentar, como se portar etc. Acima de 
tudo, a percepção dessa ordem, ao ser reproduzida em todas as relações humanas 
(mesmo quando interpretava os seres não racionais), fornecia certa previsibilidade nos 
encontros sociais. 
 
IDENTIDADES CRÔNICAS E PÚBLICAS 
 
Como indicou Sir John Fortescue, em contraposição à inconstância humana, a lei 
da natureza seria imutável e incorruptível, não sofrendo a ação do tempo. Com a queda, 
o homem teria alterado seu estatuto, perdendo a eternidade e se conscientizando de sua 
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finitude, mas não a lei natural. Como algo derivado da estabilidade da própria mente 
divina, seria superior a todo e qualquer preceito e escolha humana. Estaria gravada no 
interior de cada criatura e revelaria a essência e função de cada coisa, sendo capaz de 
ensinar noções de hierarquia e constância mesmo aos seres mais brutos e não racionais. 
Assim, a lei natural descreveria a razão de ser de cada parte e, ao mesmo tempo, 
indicava, pelo correto comportamento e adequação de cada parte, os desígnios e planos 
do todo: Deus. 
192
 
A mudança nas sociedades do Antigo Regime seria algo indesejável. Mudar 
seria uma certificação da corrupção ou fraqueza de um sujeito em manter-se estável ao 
papel que lhe fora atribuído pela imutável lei da natureza. Exigia cuidados e 
preocupações constantes. Dessa forma, o tempo, a permanência, entra como elemento 
fundamental e constitutivo das identidades na primeira modernidade. Se na atualidade 
resiliência e flexibilidade são exaltadas como qualidades indispensáveis dos indivíduos, 
o contrário se revelava na Idade Moderna. Sob esse aspecto, pode-se compreender um 
pouco a obsessão de indivíduos que ameaçam suas vidas em duelos insensatos em 
defesa da honra e da lealdade, suas ou de outros, pais preocupados com marcas de 
desonestidade sob suas filhas, o pânico de atos que tragam como consequência 
vergonha etc. Afinal, como diz Cássio a Iago, na peça de William Shakespeare, 
“reputação, reputação, reputação! Oh, perdi minha reputação! Perdi a parte imortal de 
mim mesmo, restando-me o que é bestial” (Otelo, Ato II, cena iii, versos 251-253). 
193
 
Em um mundo reconhecidamente desigual, a permanência e a continuidade 
daquilo que era considerado a verdadeira essência e finalidade de um sujeito, em 
diálogo com a lei natural, era a coisa mais valiosa que se possuía e se buscava manter. 
Como diz Iago na mesma peça, “quem rouba-me a bolsa rouba-me lixo, qualquer coisa, 
um nada”, mas, ao contrário, “aquele que furta meu bom nome rouba-me aquilo que não 
o enriquece e faz de mim verdadeiramente miserável” (Otelo, Ato III, cena iii, versos 
157-161). 
194
 Em Muito Barulho por nada, Hero cai no estratagema montado pelo irmão 
bastardo do príncipe, sendo caluniada, difamada e dispensada pelo seu prometido noivo. 
Aconselhada pelo monge, que desconfia da armação, se faz de morta até que o engano e 
a tramoia sejam revelados e sua honra restaurada (Ato IV). Na peça Medida por 
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Medida, a casta Isabel é chantageada por Ângelo, que lhe promete salvar seu irmão 
Cláudio da morte caso lhe entregasse o corpo e a virgindade. Mesmo que reclamasse da 
rigidez e injustiça cometidas por Ângelo, exclamava que, por essas condições, então, 
seu irmão estava condenado e perderia a cabeça. Apesar da possibilidade de salvar-lhe a 
vida terrena, nada a moveria de proteger sua honra, o corpo casto e a paz eterna (Ato II, 
cena iv). 
A isso se une a importância dos juramentos para a sociedade moderna. Como 
indicava a homilia Agaynst swearing and perjury, Deus proibia os juramentos feitos em 
vão e toda promessa era no fundo algo prometido em seu nome. 
195
 Saber que o outro 
estava resoluto nos compromissos que assumia e no cumprimento de sua função era 
importante para a sociedade europeia. Essa adequação fornecia certa dose de 
previsibilidade nos comportamentos sociais, revelando a ordem metafísica, mas, acima 
de tudo, laços e pactos feitos por homens e mulheres entre si. Contratos humanos, mas 
que reafirmavam a lei divina, e deveriam ser mantidos para o bom funcionamento da 
sociedade. No entanto, jurar não era um mal em si, apenas o perjúrio. 
Apesar do vínculo com os preceitos divinos, jurar não era um ato unicamente 
religioso, mas civil. O juramento era um pacto público, que confirmava a confiabilidade 
de um sujeito, sua honra e sua capacidade em manter-se firme frente aos ditames de 
uma ordem sobrenatural ou acordos históricos entre um senhor e servo, um rei e seus 
súditos, marido e mulher etc. Se a partir da segunda metade do seiscentos se tornou 
visível uma divisão entre os princípios sustentados em consciência e os praticados em 
ações, em prol da paz civil, 
196
 essa distinção e a necessidade de normas impessoais não 
eram questões tão claras nos séculos anteriores. Assim, não era sem sentido que muitos 
defensores do rei e da monarquia, durante a guerra civil inglesa, reclamassem do 
rompimento dos compromissos de fidelidade cometidos por parlamentares e sectários.  
Os juramentos e seu cumprimento garantiam a boa ordem da sociedade, o 
sentimento de amizade nas relações, a obediência, a paz civil etc. Àqueles que se 
mantinham constantes receberiam a Graça divina, ao contrário, o inferno e as dores 
perpétuas seriam o destino final de idólatras, àqueles que levantavam falso testemunho, 
que cometiam perjúrio e juravam de maneira vã. Quem jurava irresponsavelmente caía 
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em erro. Como diz o autor da homilia, “um homem que muito jura, deve ser cheio de 
pecado, e o flagelo de Deus, não deixará sua casa”. 
197
  
No teatro elisabetano e jacobeio vemos a mesma defesa dos juramentos, nos 
ajudando a entender mais profundamente aquela sociedade. Em Shakespeare, por 
exemplo, podemos destacar a recriminação que Frei Lourenço faz a Romeu por sua 
rápida mudança com relação a anterior afeição a Rosalinda (Romeu e Julieta, Ato II, 
cena iii, versos 65-68). Em Dois Cavaleiros de Verona, Júlia reclama os perjuros de 
Proteu, que lhe havia prometido amor, mas havia posteriormente se interessado por 
outra mulher. Arrependido, Proteu volta ao compromisso firmado antes e afirma “aos 
homens, às suas mentes! É certo. Oh céus! Apenas o homem constante é perfeito! Um 
único erro o preenche de falhas, fazendo-o percorrer todos os seus pecados; a 
inconstância se debruça onde isto começa” (Ato V, cena iv, versos 111-114). 
198
 
Igualmente, em O mercador de Veneza, Pórcia e Nerissa se indispõem com seus 
maridos, Bassânio e Graciano, por terem dado a um juiz e a um escrivão os anéis que 
juraram preservar como provas de seus amores (Ato V, cena i).  
Interessante também é o tema como foi tratado em Trabalhos de amor perdidos. 
Na peça, os juramentos e os perjuros são o próprio enredo da encenação. O rei de 
Navarra e mais três amigos se impuseram três anos de privação para se dedicar mais 
profundamente aos estudos; atos selados por juramentos. No entanto, as certezas que 
tinham se fragilizam quando conhecem a princesa francesa e sua corte. Apaixonados, 
renegam os pactos anteriormente firmados e selam casamento com as moças, que 
aceitam suas promessas, mas os castigam pelos perjuros cometidos. Por um ano, 
deveriam cumprir penas de reclusão em eremitério, cuidado a enfermos, dispensar 
honras e pompas, antes que retornem para tomar a mão de suas noivas (Ato V, cena ii). 
No entanto, em todos os casos, apesar das interpretações que uma mente romântica e 
das adaptações atuais que as peças shakespearianas possam propiciar, um casamento e 
uma paixão se davam mais pelo amor aos juramentos do que pelo amor das duas 
pessoas envolvidas. Ao contrário, nas encenações, àquelas personagens que abriram 
mão da autoridade a que estavam submetidas por um sentimento subjetivo e passional, 
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compõem o assunto principal das tragédias (harmatia) e os motivos de engano e risos 
nas comédias. 
A identidade de algo era temperada com o tempo. Quanto mais firme e 
duradoura, mais digno era o sujeito no exercício daquela função. Aos novos, faltavam-
lhe a duração. Como diz Banquo a respeito de Macbeth, recém elevado a thane de 
Cawdor, “as novas honras caem sobre ele como em nós roupa estranha, que não se 
separam do molde anterior senão com o uso” (Macbeth, Ato I, cena iii, versos 144-
146).
199
 Desta forma, a importância da linhagem e da sucessão está intimamente 
presente na construção identitária de um indivíduo. Como possuidor da dignitas do 
corpo político, Macbeth se sabe apenas herdeiro de algo eterno, que continua para além 
de sua morte natural. O desfile de oito reis, como acontece na encenação, aterroriza o 
tirano; sendo que o último carregava um espelho na mão, mostrando os muitos que o 
seguirão (Ato IV, cena i).  
Assim, como estudado por Ernst Kantorowicz, as corporações seriam pessoas 
imortais e despersonalizadas, que permaneciam enquanto espécie mesmo além da morte 
natural do indivíduo que exercia uma função temporária. Entre a eternidade divina e o 
tempo efêmero das ações humanas, se ergueu uma concepção temporal perpétua, mas 
que se dava no tempo e pelo tempo. Ou seja, se fortalecia na continuidade e funcionava 
na sucessão. Em uma igualdade diacrônica, com passado e com futuro, preservavam sua 
identidade a despeito das mudanças e, portanto, eram legalmente imortais. 
200
 Eram 
essas identidades que deveriam ser preservadas. 
Conforme afirma Hespanha, “a realidade jurídica decisiva, a verdadeira pessoa 
jurídica, é esse estado, que é permanente; e não os indivíduos, transitórios”. A 
personificação dos estados, pluralizando diacronicamente a existência de vários 
indivíduos sob uma mesma dignidade e sincronicamente de um mesmo indivíduo 
ocupando diversos cargos e posições, criava um sujeito indefinido e não absoluto. A 
liberdade não era um direito individual, meramente negativo, mas uma capacidade 
relacional, que exigia comportamentos positivos, contendo e recriminando qualquer 
lampejo irresponsável de autonomia e fervor subjetivo. Os sujeitos poderiam ser 
superiores a alguns e inferiores a outros; como um chefe de família que governava sua 
casa, mas que prestava reverência a alguém mais nobre ou como um príncipe, que 
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apesar da alta hierarquia política, devia respeito à sua mãe como filho. Comando e 
submissão não eram elementos fixos, mas faces diferentes da mesma moeda. Desta 
forma, a pessoa deixava “de corresponder a um substrato físico, passando a constituir o 




Por isso, era essencial que os ícones e elementos de poder, comando e submissão 
fossem fielmente respeitados, dados e reproduzidos em uma linguagem pública e 
reconhecida por todos. As mesuras, os brasões, as vestimentas, o tratamento etc., não 
eram meras cerimônias, mas constituíam referentes importantes. Eram sinais 
compartilhados da organização social e que davam visibilidade às próprias hierarquias e 
distinções da lei natural. Se em edições de Shakespeare, por exemplo, a partir do século 
XVIII são comuns aquelas listas de personagens anteriores às peças, explicando as 
funções e ocupações de cada um, nos séculos XVI e XVII não necessitavam desse 
artifício. Apenas raramente podemos encontrá-las na materialidade textual das 
encenações. O público coevo das peças ou os leitores e leitoras dos impressos não 
teriam dúvidas em perceber por meio dos discursos e imagens empregadas as distinções 
e posições sociais dos personagens. 
202
  
Ao se inserir a lista, os personagens seriam pré-concebidos em sua anterioridade 
em relação ao discurso, os efeitos de suas falas e ações. Frente a categorias individuais e 
psicológicas prontas, colocava-se o ato discursivo, a mensagem que certo 
comportamento ou objeto indicava. Dessa forma, não haveria subjetividade 
independente daquilo que pudesse ser apreendido publicamente. Se o leitor de romances 
habituou-se a cartas, diários ou narradores oniscientes como formas de atingir os 
sentimentos mais íntimos dos sujeitos, no teatro as intenções dos personagens, apesar de 
ocultas de outros elementos da encenação, eram expostas a todos os expectadores nos 
solilóquios. Igualmente, as experiências, diálogos e trocas de identidades eram 
entendidas pelo público que por as conhecerem não caiam nos enganos da peça.  
No entanto, a prática de listar e definir os papéis da peça anteriormente 
encarcerava o sujeito em uma função específica, dificultando o entendimento da 
movimentação dos personagens sob outras identidades reconhecidas publicamente. 
Assim, indicar alguém como príncipe, filho, servo, mãe etc., além de ser uma 
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perspectiva limitada, já colocava, independente do conteúdo, uma expectativa e uma 
concepção do que seria cada uma dessas coisas, não enfatizando aquilo que estava em 
consonância ou em dissonância com a imagem pré-concebida. As peças de teatro estão 
cheias de exemplos de figuras que se escondem sobre outra persona para viver 
experiências diferentes daquelas permitidas por sua posição, as quais deveriam se 
esforçar para representar. Acima de tudo estava sua capacidade de representar o papel 
que emprestava, sua performance.  
A partir dessa perspectiva, o público, o aparente, ganham relevância no trato 
social. Não interessava tanto o oculto, as intenções privadas, que estavam escondidas e 
deveriam ser reveladas, mas o visível, o publicamente conhecido, aquilo capaz de ser 
“lido” e entendido por todos. Assim, a fim de experimentar situações interditadas ao seu 
sexo, muitas heroínas shakespearianas se vestiram de homens. Em O Mercador de 
Veneza, Pórcia e Nerissa tomam os hábitos de juiz e escrivão atuando em um 
julgamento para salvar a vida de Antônio, amigo de seus maridos Bassânio e Graciano. 
Todavia, ao adotarem um outro papel social se inserem em locais e funções que não lhes 
estavam publicamente disponíveis. Para isso, entretanto, como diz Pórcia a Nerissa, 
sabiam que deveriam representar bem o novo papel adotado: 
 
Sim, Nerissa, mas em tais hábitos que eles [seus maridos] pensarão estarmos 
completas do que nos falta. Aposto qualquer coisa. Ao nos expormos ambas 
como jovens rapazes, sendo eu o mais bonito dos dois, embainhando 
graciosamente meu punhal, falando com voz aflautada entre as mudanças de 
homens e meninos, alterando meus passinhos em passos viris. Falarei de 
combates, como se gabam a juventude e lhes contarei mentiras pitorescas, 
sobre quantas damas honráveis buscaram o meu amor, que ao ser negado, 
adoeceram e morreram, sem que pudesse lidar com todas. Então eu me 
arrependeria e desejaria, que, por tudo isso, eu não as tivesse matado. Vinte 
dessas pequenas mentiras eu contaria, que os homens jurariam que terminei a 
escola à aproximadamente doze meses. Tenho em minha mente milhares de 




Igualmente, Rosalinda, em Como Gostais, se veste de homem em sua fuga da 
corte com Célia e o bobo Touchstone. No entanto, revela o medo de não representar 
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 No Original [They shall, Nerissa, but in such a habit That they shall think we are accomplished With 
that we lack. I’ll hold thee any wager, When we are both accoutered like young men, I’ll prove the 
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bem o personagem que lhe coube: “intimamente é possível encontrar desonras à minha 
aparência masculina e chorar como uma mulher; mas devo confortar o vaso mais fraco, 
como o gibão e a calça se mostram corajosos frente as anáguas” (Ato II, cena iv, versos 
4-7). 
204
 Embora, guarde temores privados, sabe-se consciente da função pública que 
deve desempenhar. Assim, além de descrever, revela o papel de cada sexo: o homem 
deveria ser corajoso e viril, a mulher frágil e fraca. O disfarce, a troca de sexo, era 
também uma forma de demonstrar as inconstâncias e a falta de fidelidade aos 
juramentos públicos; aquilo que não seria sustentado abertamente. Júlia, em Dois 
Cavaleiros de Verona, ao revelar-se mulher, recrimina Proteu por seus perjuros: “Esses 
trajes lhe deixam corado! Tenha vergonha de ter tomado para mim vestuário tão 
imodesto, se houvesse vergonha em um amor disfarçado: mas, modestamente, erra 
menos as mulheres ao mudarem suas formas do que os homens suas convicções” (Ato 
V, cena iv, versos 105-110). 
205
 
Mas essa não era uma estratégia utilizada apenas por aqueles considerados 
hierarquicamente inferiores, em busca de ascensão e de experimentar voos além de suas 
capacidades. Também as figuras de autoridade estavam presas a cerimônias e etiquetas 
públicas. Com medo de desagradar os poderosos, muitos cortesãos caíam em 
bajulações. Era perigoso ser sincero. Assim reclamava Cornualha da honestidade do 
mensageiro do rei, em Rei Lear, pouco antes de condená-lo ao cepo (sendo, na verdade, 
o Conde de Kent disfarçado de servo do monarca senil e seu pai): “esse é um sujeito 
que, tendo sido elogiado pela franqueza, emprega aspereza insolente e constrange o traje 
de sua verdadeira natureza. Ele não pode bajular. Uma mente honesta e clara, ele só 
deve falar a verdade” (Ato II, cena ii, versos 91-95). 
206
 
Isso obrigava os governantes a se ocultarem sob outros personagens para obter 
comportamentos verdadeiros e opiniões sinceras sobre seus reinos e atitudes. Assim 
procede o duque, em Medida por Medida, que se veste de Frei para, ao mesmo tempo, 
observar Ângelo, seu substituto no poder, e o povo. Para isso, pede a Frei Tomás: 
“forneça-me o hábito e me instrua como posso me portar pessoalmente como um 
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verdadeiro frade” (Ato I, cena iii, versos 46-49). 
207
 Da mesma maneira, age o rei 
Henrique V, na peça homônima. Na noite anterior à batalha de Azincourt, o monarca se 
disfarça e incógnito caminha em meio a suas tropas. Sem desconfiar da presença real, os 
soldados agem de forma sincera, revelando os temores de morrer no conflito. Enquanto 
John Bates se mostra disposto a lutar pelo rei e obediente à sua causa, Michael Willians 
indica sua infelicidade por estar ali, agindo de forma ofensiva (Ato IV, cena i).  
Após o encontro, o rei faz um importante solilóquio, argumentando sobre a 
tragicidade do trabalho real – um corpo humano, embora poderoso, submisso à vontade 
de sua função e das exigências do corpo político –, e, o que nos interessa mais aqui, a 
exagerada supervalorização das beneficies da autoridade do seu cargo e as bajulações e 
inverdades contidas nas cerimônias:  
 
Que infinita paz de espírito é essa que os reis devem negligenciar e da qual os 
homens comuns podem desfrutar? E o que têm os reis que os homens comuns 
não têm, salvo o cerimonial e as cerimônias? E tu, cerimônia idolatrada, o 
que vens a ser? Que tipo de deus tu és, que precisas suportar mais dores 
mortais que os teus adoradores? Qual o teu aluguel? Qual a tua renda? Ah, 
cerimônia, mostra-me o teu valor! O quê? É tua alma feita de adoração? Tu 
por acaso és algo além de função pública, título de nobreza, ritual 
exibicionista criando temor e reverência nos outros homens, onde tu és 
menos feliz sendo temido que eles temendo a ti? O que é mesmo que tu bebes 
seguidamente, em vez de doces homenagens? Bajulações venosas. Ah, 
grandiosa grandeza: adoeça. Adoeça e peça ao teu cerimonial que te 
providencie a cura. Pensas tu que a febre abrasadora vai-se embora com 
títulos soprados pelos aduladores? Vai dar às mesuras e reverências daqueles 
que se ajoelham diante de ti? Só porque comandas o joelho do pedinte, achas 
que tens comando também sobre a saúde desse joelho? Não sonho arrogante 
que tão sutilmente fazes do repouso de um rei o teu brinquedo. Sou rei que te 
avalia, e eu sei que não é o bálsamo, nem o cetro, nem o globo, tampouco a 
espada, a insígnia, a coroa imperial, o manto entremeado de ouro e pérolas, o 
título forçoso e pomposo que precede o soberano, o trono onde ele toma 
assento, muito menos a maré de pompas que bate nas mais altas esferas deste 
mundo; não, cerimônia triplamente esplendorosa; não é nenhuma dessas 
coisas e nem a soma delas todas. Nenhuma delas, mesmo que posta em 
majestoso leito, conseguiria dormir sono tão profundo como dorme o escravo 
desgraçado que descansa, corpo cheio e cabeça vazia, estufado de um mísero 





Todavia, a adoção de papeis inferiores por superiores não se resumia apenas ao 
universo político, podia ser também uma estratégia amorosa. Em Megera Domada, 
Lucêncio troca de roupas com seu servo Trânio, pedindo-lhe para assumir esse papel, 
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para que deste modo consiga se aproximar mais da pretendida Bianca, como professor 
de música: “Trânio, assim seja, porque Lucêncio ama. Deixe-me ser um escravo para 
alcançar essa donzela que de súbito atraiu meu olho ferido (Ato I, cena i, versos 216-
218)
209
. Igualmente, é conhecida as máscaras adotadas por Romeu e outros Monteccios 
para esconderem suas verdadeiras identidades e entrarem como penetras na festa dos 
Capuletos (Ato I, cena iv). Embora a princípio o objetivo fosse só diversão, esse ato 
será um importante ponto da teleologia da peça no desenvolvimento do trágico amor. 
Outra forma de fugir ao decoro e às cerimônias exigidas frente aos superiores era 
a adoção de papéis sociais aos quais não se esperava razoabilidade, como o de louco ou 
de bobo. Essa foi a estratégia do príncipe Hamlet, que apesar de não cobrir o rosto, 
selava suas verdadeiras intenções para uma corte que acreditava ser imoral e corrupta. 
Dessa forma, assumindo para si comportamentos e discursos que pareciam aos outros 
sem sentido, podia agir contra o rei, seu valido, sua mãe, etc., e verificar a veracidade 
das palavras do fantasma de seu pai (Hamlet). 
210
  Em Como Gostais, o melancólico 
Jacques relata seu encontro com um bobo na floresta e o desejo de tornar-se um bufão: 
“devo ter total liberdade, autorização tão larga como o vento para soprar sobre quem me 
agradar, como têm os bobos”, caso assim seja, se comprometia “a passar a limpo o 
corpo sujo desse mundo infecto, se receberem pacientemente o meu remédio” (Ato II, 
cena vii, versos 47-49 e 59-61). 
211
 
Ainda havia a possibilidade de transitar por espaços e situações que permitiam o 
anonimato e comportamentos mais livres, como as estradas, os bosques e os sonhos. O 
exilado Valentino, em Dois Cavaleiros de Verona, encontra nas estradas outros jovens 
proscritos, gentis-homens que se tornaram ladrões. Por seu trato e sabedoria revelada, o 
veronense é eleito o rei daquele bando (Ato IV, cena i). Na mesma peça, Eglamor, 
acompanhante de fuga com Sílvia, filha do duque de Milão e apaixonada por Valentino, 
diz que a floresta é a segurança dos perigos de estarem sendo seguidos; situação que 
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for so fools have] e [I will through and through Cleanse the foul body of th' infected world, If they will 




tanto amedrontavam a donzela (Ato V, cena i). E Valentino, como chefe, esperando em 
seu trono, relata:  
 
Como o uso faz no homem um hábito! Esse escuro deserto, de árvores não 
frequentadas, é preferível às florescentes e populosas cidades. Aqui, posso 
me sentar sozinho, sem ser visto por ninguém e sintonizar a melodia queixosa 






Na peça Como Gostais, há uma verdadeira ode a esses espaços de anonimato, 
possibilidades e distantes das bajulações cortesãs. Talvez, essa seja a peça de 
Shakespeare em que o assunto é tratado com mais profundidade. Célia, pouco antes de 
deixar a corte de seu pai em direção à floresta de Arden, com sua prima Rosalinda e o 
bobo Touchstone, afirma estar partindo “para a liberdade e não para o exílio” (Ato I, 
cena iii, verso 136). Discurso semelhante faz o Duque Senior, exaltando à vida no 
bosque: “agora, meus companheiros e irmãos no desterro, não fez o velho costume essa 
vida mais doce do que aquela pompa artificial? Essas árvores não estão mais livres dos 
perigos do que a corte invejosa?” (Ato II, cena i, versos 1-4). 
213
 
E, certamente, uma outra estratégia utilizada por Shakespeare é a de afirmar que 
certos discursos e comportamento nada mais são do que sonhos. Essa não era uma 
peculiaridade unicamente do Bardo, mas estava presente em todo o teatro europeu, 
sendo que muitos discursos heterodoxos, política e socialmente, circularam pelas bocas 
e folhas de populares e revoltosos. Em Shakespeare, sem dúvida, a obra mais famosa 
sobre essa temática é Sonho de uma noite de verão. Desta forma, a fuga de Hérmia e 
Lisandro para não serem julgados pela rigorosa lei de Atenas e as confusões daquela 
noite no bosque podem ser explicadas como se fossem simplesmente uma espécie de 
sonho dos casais. A floresta e o sonho parecem ser um lugar em que tudo é possível, em 
oposição à cidade, racional e vigilante. Outra obra que causa dúvidas é Megera 
Domada. Afinal, todo enredo da peça emerge como uma encenação apresentada a Sly, 
um beberrão que ao adormecer é levado e instalado como fidalgo. Qual é o tema da 
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peça, de fato? A domesticação de Catarina ou a sustentação de que aquele 
comportamento não passou de uma ilusão? 
Desta forma, o público se configurava em um espaço fluido para identidades tão 
rígidas e intenções privadas reprimidas, compartilhadas pelos leitores e espectadores, 
mas desconhecidas de outros personagens do enredo. Liberdades que eram interditadas 
pelo papel social ou biológico de um sujeito, escondidas pelos cerimoniais e as 
referências e reverências que deveria representar. Ao mesmo tempo em que se mostrava 
como um espaço de experimentação, o público funcionava também como estratégia 
política. Omitir-se era uma importante ferramenta a fim de esconder os verdadeiros 
sentimentos de uma pessoa. Dessa forma, as figuras de autoridade deveriam evitar a 
exposição exagerada, para manter a sacralidade de sua presença, evitando os olhares e 
julgamentos de populares. É sobre isso que o rei Henrique atenta ao príncipe Hal: 
“minha presença, como túnica pontifícia, nunca sendo vista, mas imaginada; rara, mas 
suntuosa, mostrava-se como uma festa, por sua raridade e solenidade” (Henrique IV – 
parte I, Ato III, cena ii, versos 56-59). 
214
 
Todavia, esse ocultamento da verdadeira posição igualmente era um motivo de 
insegurança. Era uma ameaça para uma sociedade pautada em privilégios e diferenças 
naturais (ou sobrenaturais) reconhecidas, que se mostravam aparentes para leitura 
pública, em ícones, gestos, vestimentas etc. Era uma estratégia importante para os 
superiores, mas causava pânico caso estivesse disponível aos inferiores. Representar o 
que se era e demonstrar o que se tinha, de fato – não apenas parecer – possibilitava certa 
previsibilidade nas relações sociais, fortalecendo a crença de que certos 
comportamentos eram óbvios e esperados.  A isso, era necessário que os códigos e 
papéis dos indivíduos fossem extensamente reconhecidos e divulgados pelas instituições 
e discursos presentes na sociedade, criando o desejo dos próprios sujeitos em se 
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AUTORIDADE E OBEDIÊNCIA 
 
Exilado da corte, em um rompante de loucura do monarca, o fiel Kent se 
disfarça para não ser reconhecido por Lear e, secretamente, continuar a servi-lo. 
Perguntado se o conhecia, disse não conhecê-lo anteriormente, mas que havia algo em 
sua postura que o impulsionava a chamá-lo de mestre. Então, o rei, curioso, lhe 
questiona o que seria essa coisa. Sucintamente, o conde responde: “Autoridade” (Rei 
Lear, Ato I, cena iv, verso 29).
215
 
Essa cena revela bem a relação entre os dois polos do poder e as hierarquias no 
Antigo Regime. Não era algo que se dava unicamente de cima para baixo, era 
igualmente um movimento ascendente. Assim, essa desigualdade não seria 
consequência de uma estrutura coercitiva e violenta, que subjulgaria os inferiores pela 
força, mas necessária na condução daqueles considerados menores, isentos de 
racionalidade e dignidade. Segundo Antônio Manuel Hespanha, essa prática se 
associava à crença de que esses possuíam um juízo imperfeito de suas vidas e negócios, 
eram deficientes da razão, devendo, dessa forma, se submeter à direção de uma 
autoridade. Como “gente mais fraca”, não só os menores de idade, mas de estado, 
deveriam ser corretamente disciplinados, pois embora ainda considerados “imperfeitos” 
eram potencialmente “perfeccionáveis”. 
216
 Assim, o criado Speed, em Dois 
Cavalheiros de Verona, concorda ser um carneiro, guiado por seu mestre, o pastor (Ato 
I, cena i). 
Todavia, essa relação impulsionava ambos os lados a adotarem comportamentos 
e obrigações recíprocas. Tanto superiores quanto inferiores deveriam atuar para a 
correta representação de seus papéis, atuando nas relações de força, dependência e 
favorecimento da economia cortesã, sendo, ao mesmo tempo, produtos e produtores das 
qualidades da lei natural. As figuras de autoridade – pais, mestres, maridos, nobres etc. 
– esperavam receber deferências, veneração, auxílio e obediência. Os inferiores, 
cumpridas adequadamente suas obrigações, esperavam receber proteção, afeição, 
favores e gratidão, o que poderia desembocar em mercês e graças. Entretanto, segundo 
Hespanha, esses não eram pactos legalmente firmados, não haveria nenhuma obrigação 
em suas atitudes ou débito por sua realização, eram, ao contrário, fruto da liberalidade, 
caridade, lealdade e afeição das partes. Constituíam-se, acima de tudo, como atitudes 
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 Foi justamente essa falta de reciprocidade e deveres das partes, cabeça e 
membros, que, como indica Eunice Ostrensky, gerou muitos dos argumentos 
oposicionistas e parlamentares na guerra civil. 
218
 
Assim, em Hamlet, Guildenstern e Rosencrantz são convidados pelos monarcas 
a frequentarem a corte em Elsinor, a fim de auxiliá-los a descobrir os motivos da 
loucura do príncipe dinamarquês.  Caso tivessem sucesso nesse intuito, conforme a 
rainha Gertudres, “a visita deles receberá tantos agradecimentos quanto cabe na 
lembrança do rei”. A resposta dada pelos dois cortesãos trabalha bem essa questão 
coação/direção na lógica recíproca das relações de poder do Antigo Regime. Como diz 
Rosencrantz, os monarcas “poderiam, pelo poder soberano que têm sobre nós, 
satisfazer-se a ordenar mais do que em pedir”, mas, como completa Guildenstern, 
“ambos obedecemos e nos colocamos em completa reverência, entregando nossos 




A lógica das relações cortesãs exigia reciprocidade. Os ícones e atos de 
obediência deveriam ser eficazmente representados para indicar a ordem e as 
hierarquias da lei natural, metafisicamente estabelecida e socialmente vivenciada. A 
submissão voluntária dos menores pode causar estranheza em uma estrutura que preza a 
igualdade e pressupõe a disponibilidade da livre iniciativa, mas era o modus operandi 
de uma sociedade que percebia a desigualdade como um elemento natural, em que cada 
ser tinha sua função específica e devia se esforçar para realizá-la. Ou seja, os inferiores 
deveriam empenhar-se para representar a submissão e auxiliar os superiores a 
exercerem sua autoridade.  
Já foi falado anteriormente da submissão do conde de Kent que se disfarça para 
continuar a servir seu rei. É possível também trazer como exemplo o desconforto de 
Trânio ao assumir as vestes de seu senhor, Lucêncio, em Megera Domada. Obedece, 
mesmo inseguro, por que afinal, eram ordens de seu senhor (Ato I, cena i). Embora o 
anonimato e a troca de identidades fossem uma estratégia importante, seja no amor, seja 
na política, desestabilizava aquela ordem pública e natural a que se reconhecia e que 
deveria representar. E isso era igualmente incômodo para aqueles que ocupavam uma 
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posição inferior. Outro exemplo interessante de servidão voluntária pode ser visto na 
peça Como Gostais. Nela o servo Adão adverte a seu senhor Orlando sobre os 
estratagemas de seu irmão para assassiná-lo e lhe sugere fugir de casa. Ao ser lembrado 
que não teria meios para sobreviver se fugisse e que, então, seria melhor enfrentar a 
morte, recebe como oferta de Adão uma quantia que esse economizou durante toda sua 
vida para sua velhice e promete ser seu criado, seguindo-o “fiel e leal” por todo o resto 
de sua existência (Ato II, cena ii, verso 70). Agradecido Cláudio reconhece:  
 
“Oh, bom velho, quão admirável se revela o serviço constante dos tempos 
antigos quando suava por dever, não por recompensa! Não és para os 
costumes desse tempo, quando ninguém se esforça senão pelo pagamento, e 
tendo-o recebido, param seu trabalho sem mesmo tê-lo terminado” (Ato II, 




A acusação de Cláudio se revela apropriada a Iago, servo de Otelo, que diz não 
possuir nem dever nem amizade para com o seu senhor, seguindo-o apenas por 
interesse. Publicamente conhece as atitudes e cerimônias externas que deve se esforçar 
para representar, enquanto em seu íntimo, privadamente, trabalha por sua queda. Como 
diz a Rodrigo, há dois tipos de servos: aqueles “sujeitos muito obedientes e submissos, 
que, afeitos à sua obsequiosa servidão, empenham seu tempo como assento de seu 
mestre. [...] Chicote para esses serviçais honestos!”. E outros, aos quais se inclui, que 
“amparados em formas e aparências de dever, mantêm seus corações atentos a si 
mesmo, e, mostrando serviço aos seus senhores, fazem o bem em benefício próprio” 
(Ato I, cena i, versos 43-52). 
221
 
Embora essa separação entre as ações públicas e a consciência privada fosse 
uma ameaça e causasse insegurança, enquanto os deveres e cerimônias visíveis e 
externos fossem preservados não haveria fratura na imagem ordenada do mundo. Desde 
que publicamente cada um continuasse a agir conforme seu papel, a paz estaria 
preservada. O que causava turbulências era a não adequação de seu personagem ao 
enredo social pré-concebido. Essa falta de acomodação revelava posturas de 
enfrentamento e rebeldia, em derespeito às figuras de autoridade e hierarquias. Tais 
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atitudes podiam receber muitas formas; de linguagem, adotando um tratamento 
indecoroso; política, em oposição aberta a um nobre ou soberano; ou familiar, de um 
filho que desrespeitou seus pais ou de um cônjuge (o que quase sempre era colocado 
como um ato feminino) que desonrou a outra parte. Esses comportamentos fragilizavam 
o decoro e borravam os limites das expectativas sociais daquilo que se podia esperar de 
cada sujeito. 
No entanto, essas relações desiguais, bipolares, mas assimétricas, não eram 
unicamente de serviço, contratuais ou políticas, às vezes eram também biológicas e 
familiares. Embora a família certamente seja mais do que apenas uma entidade privada, 
tendo uma função pública e analógica na organização de toda a sociedade, tinha suas 
próprias hierarquias e funcionamento. No topo da cadeia estava o pai, senhor da casa, e 
responsável tanto por seus servos, quanto por seus filhos e esposa; “esses fortes nós de 
amor”, como define Malcolm, em Macbeth (Ato IV, cena iii, verso 27). 
222
 A ele, como 
autoridade, todos deveriam fidelidade e deferência. Como expõe Cordélia, em Rei Lear, 
a filha mais nova e fiel ao monarca; por tê-la gerado, criado e amado, retornava “esses 
deveres adequadamente, obedecendo-o, amando-o, e honrando-o” (Ato I, cena i, versos 
86-87).
223
 Igualmente faz Laertes, em Hamlet, ao pedir benção e permissão em sua 
partida da corte dinamarquesa (Ato I, cena ii). Além disso, a figura paterna era uma 
referência para o consentimento e a autorização de uma ação, como demonstra 
Ferdinando, em A Tempestade. O náufrago diz ter jurado matrimônio a Miranda, 
“quando não podia pedir o aconselhamento de meu pai, pois nem acreditava ter um”. 
Afinal, pensava que ele tivesse morrido no acidente (Ato V, cena i, versos 190-191). 
224
 
Entretanto, havia uma grande diferença nessa relação com a autoridade paterna, 
dependendo do sexo. Embora, o estado filial permanecesse inalterado por toda vida, a 
submissão era relativa. Era temporária, caso se tratasse de uma figura masculina – o 
tempo do filho tornar-se senhor de sua própria casa –, ou transmissível, caso se tratasse 
de uma mulher – até que a filha se tornasse esposa, sob a responsabilidade de um novo 
senhor. Isso se devia à crença da natural inferioridade feminina. Ser filha era apenas 
uma das várias “idades de uma mulher”, como apresenta o jurista Thomas Edgar. 
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Incapacitada de governar a si própria e carregando no sexo o castigo de Eva, 
consequentemente deveria ser conduzida por personagens masculinas. 
225
   
Essa diferença entre os sexos justificava hierarquias e comportamentos sociais. 
Homens estavam mais ligados às tarefas externas e públicas e as mulheres à vida 
privada, ao lar e aos espaços domésticos, religiosos e não corrompidos. Como explica 
Luciana, em A Comédia dos Erros, os homens seriam “senhores de sua própria 
liberdade, indo e vindo com o tempo, seu mestre, a quem obedecem”. Perguntada por 
sua irmã Adriana, “por que a liberdade deles deveria ser maior do que a nossa?”, recebe 
como resposta: “porque o negócio deles encontra-se fora de casa” (Ato II, cena i, versos 
7-11). Essa pretensa superioridade masculina podia ser encontrada e explicada pela lei 
natural e pela ordem da própria natureza. Como diz Luciana, reforçando o discurso e a 
necessidade da submissão feminina, “a liberdade obstinada é amarrada com 
desventuras. Não há nada sob os olhos celestes, que não tenha seu limite, na terra, no 
mar, no céu. As bestas, os peixes e as aves são sujeitas ao homem e estão sob o seu 
controle,”. Como o ser mais divino da criação, o homem seria o “mestre de tudo, senhor 
de todo o mundo e mares desabitados, dotado de alma e intelecto superior aos peixes e 
aves, sendo os mestres e senhores de suas esposas” (Ato II, cena i, versos 15-25). 
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Sob uma condição em que a identidade de uma pessoa se associava ao tempo 
(crônica) em que mantinha certa posição, cargo ou postura, e o quão bem ela 
representava e se adequava aquele papel social já definido (publicamente), a diferença 
entre os âmbitos público e privado, e o que cabia a cada gênero, era fundamental, pois 
definia espaços e atitudes a adotar.  Essa questão é bem aparente em O Mercador de 
Veneza. Se a estratégia de Pórcia e Nerissa, ao adotarem trajes masculinos e o hábito de 
juristas, é importante para o desenlace do enredo da comédia, igualmente revela uma 
tensão entre o que se espera delas e o que fazem na verdade. Como mulheres, esperava-
se que deixassem os assuntos políticos, jurídicos e públicos aos homens e se 
recolhessem à igreja, para rezar, mantendo-se castas como viúvas e virgens; postura que 
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dizem adotar enquanto esperam o retorno de seus maridos. No entanto, ao representar 
publicamente o papel de homens podem se comportar de forma diferente e frequentar 
espaços interditados ao seu sexo (Ato III, cena ii). 
Às mulheres, cabiam obedecer e se esforçar para conservar aquilo que era 
esperado e definido como um comportamento adequado ao feminino. Cada uma era 
“protetora de sua honra” (Otelo, Ato IV, cena i, verso 14) 
227
 e deveria evitar espaços 
degenerados e comportamentos desobedientes. A partir do cuidado e da vigilância 
constante evitariam que caísse sobre elas o estigma da falta de honestidade e de ser uma 
“mulher pública” (Otelo, Ato IV, cena ii, verso 73).  
228
  
No entanto, mesmo cuidando para manter impoluta sua reputação, uma das 
maiores qualidades femininas seria a obediência. Seja enquanto filha, esposa ou viúva, 
cabia à figura masculina conduzir as mulheres em direção à castidade, à subordinação e 
à honra. Para o próprio benefício delas, essas autoridades deveriam ser respeitadas para 
que não perdessem o referencial a guiá-las. Enquanto filhas, muitas personagens de 
Shakespeare renegam os conselhos e as prerrogativas da autoridade paterna para 
casarem-se escondidas, com pretendentes de sua própria escolha. Esse é um dos temas 
subjacentes de duas das principais peças do Bardo, Romeu e Julieta e Otelo, podendo 
ser considerado inclusive o desvio original (a traição paterna) que desencadeia todos os 
outros eventos da tragédia.  
Mas se em ambas as peças é reconhecida a traição à autoridade paterna, 
ignorando o conselho, o consentimento e a direção de seus pais, a submissão a uma 
outra figura masculina é inescapável. Em Otelo, por exemplo, essa passagem 
(transmissão) da submissão paterna à marital é mais explícita e publicamente justificada 
por Desdêmona. Perguntada por Brabâncio, seu pai, se ela via naquela ocasião alguém a 
quem devia mais obediência, responde; 
 
Percebo aqui um dever dividido. Por você, estou amarrada pela vida e 
educação. Ambas me ensinaram sobre como fazer para respeitá-lo. Você é 
senhor do meu dever, sendo eu, então, sua filha. Mas aqui está meu marido. E 
tanto dever como minha mãe mostrou a você, preferindo-o antes a seu pai, 
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Essa transferência de autoridade era parte constituinte da vida da mulher, que 
devia deixar seu pai para se submeter ao seu marido. Era uma sujeição desejada, pois 
cumpria as etapas e os ritos sociais do que se pensava das identidades femininas. Não 
cumpri-la era afastar-se do ideal daquilo que deveria esforçar-se para parecer. Mulheres 
desobedientes, indecorosas e que mostrassem demais sua individualidade eram 
ameaçadas com a ausência de pretendentes que as quisessem.  
Certamente, a peça mais conhecida e importante de Shakespeare sobre esse 
assunto é Megera Domada. Catarina, negada por muitos pretendentes, encontra em 
Petrucchio alguém disposto a enfrentar o gênio da moça. Como diz “você não casará 
com outro homem que não eu, pois eu nasci para domá-la, transformando-a de uma 
Catarina selvagem a uma Catarina obediente assim como outras Catarinas domésticas” 
(Ato II, cena i, versos 276-279). 
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 Assim, o enredo da peça se desenrola em direção a 
total submissão, “domesticação”, ao seu marido; sendo o trabalho realizado por 
Petrucchio visto com admiração por outros maridos. Ao fim, totalmente resignada é a 
própria Catarina que dá conselhos a outras esposas sobre como tratar os maridos: 
 
Uma mulher irritada é como uma fonte perturbada, turva, repugnante, espessa 
e desprovida de beleza. Assim sendo, ninguém tão desidratado ou com sede 
se dignará a tocar ou sorver uma gota sequer. Teu marido é teu senhor, a tua 
vida, teu protetor, tua cabeça, teu soberano, teu guardião. Para tua 
manutenção empenha seu corpo ao trabalho doloroso tanto na terra quanto no 
mar, vigiando a noite em tempestades, o dia no frio, enquanto você repousa 
aquecida, segura e confortável em casa. Ele não anseia nenhum outro tributo 
em suas mãos, senão o amor, olhares agradáveis e a verdadeira obediência – 
um pagamento muito pequeno para uma dívida tão grande. Tal dever, como 
um súdito deve ao príncipe, uma mulher deve ao seu marido. Quando ela é 
perversa, irritada, mal-humorada, azeda e não obediente à sua vontade 
honesta, o que ela é senão um rebelde e um traidor sem graça para o seu 




Todavia, se era possível falar em reciprocidade e voluntarismo das partes, uma 
condução e direção desejada dos inferiores pelos superiores, não se deve negar a 
existência da coação e da violência em relações tão hierarquizadas. O que transformava 
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o poder representado, como diz Roger Chartier, “em máquina de fabricar respeito e 
submissão, num instrumento que produz uma exigência interiorizada, necessária 
exatamente onde faltar o possível recurso à força bruta”. 
232
  Autoridade e subordinação 
podiam desembocar em tirania, em um poder que só se legitimava pela força e pelo 
medo, mas que não possuíam os meios e garantiam as atitudes que as orientavam.  
 
 
REBELIÃO E DESOBEDIÊNCIA 
 
Como reclamava uma esposa em carta ao seu marido, organizada na obra 
Juniper Lecture, “você deveria dar bom exemplo e instruções a sua família e servos, 
vivendo bem e honestamente, mas você é justamente o contrário de qualquer boa regra”. 
Dessa forma, “por suas companhias e seu modo libidinoso é feito motivo de riso por 
seus vizinhos e eu, pobre mulher, sou apontada nas ruas caminhando ao lado de um 
fardo que suporto pacientemente”. Segundo afirmava, nunca teria dado qualquer motivo 




Em outra carta, uma esposa escrevia desejar ter nascido homem, pois a mulher 
não seria nada além de “seu burro de carga e seu escravo, para deixá-lo limpo, lavar e 
engomar suas roupas”. Enquanto seu marido gastava o tempo em algum lugar e em uma 
atividade de seu agrado, não precisando preocupar-se com mais nada, o “trabalho da 
mulher nunca está do fim e terminado, mas como uma roda, continua girando sem 
fim”.
234
 Igualmente, a esposa de um fazendeiro escrevia reclamando de seu marido, que 
chegava tarde da noite, a fazendo esperar, e demandava dela tarefas muito cedo. 
Enquanto o homem fazia coisas de gentis-homens e tinha liberdade para visitar seus 
estábulos e jardins, a mulher estava presa em tarefas inumeráveis e com a administração 
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da casa. Como relatava, seu esposo “não sabe como usar uma mulher conforme deve, 
sabe melhor como dirigir uma mulher do que cortejá-la”. 
235
 
Nessas situações pode-se verificar lampejos de rebeldia e resistência, como 
sustenta Emília, camareira de Desdêmona: 
 
Mas creio que os maridos são os culpados pela queda das esposas. 
Negligentes de seus deveres, derramando nossos tesouros em colos 
estrangeiros, ou rompem com ciúme impertinente, lançando-nos restrições. 
Ou nos batem, desprezando nossa forma anterior. Temos fel, e embora com 
graça, ainda teremos alguma vingança. Deixem os maridos saberem que suas 
esposas têm sentidos como eles. Eles veem e cheiram e têm paladar tanto 
para o azedo como para o doce. O que fazem quando nos trocam por outra? É 
por diversão? Acho que sim. Há carinho? Acho que sim. É a fragilidade que 
erra assim? Isso também. E nós não temos carinho, desejos por diversão e 
fragilidade, como os homens têm? Então, que nos tratem bem e saibam que o 





Concomitante ao discurso da manutenção da ordem e da necessária acomodação 
ao lugar social pré-determinado, é possível perceber um crescente destaque nos relatos 
em condenação à rebeldia e à rebelião. Biografia de traidores, julgamentos, prisões, 
baladas, peças etc., auxiliavam a construir no imaginário sociocultural inglês um 
ambiente avesso à traição, desacreditando atitudes contra os soberanos, exaltados como 
seres ungidos por Deus. 
237
 Dentre esses, pode-se destacar An homilie against 
disobedience and wyfull rebellion, pois concentra vários elementos sobre o que a 
sociedade inglesa do final do século XVI e início do XVII pensava sobre a questão. 
238
 
Como lembra a homilia de 1570, fazendo referência à passagem do apóstolo 
Paulo, todas as autoridades provinham diretamente de Deus 
239
 e rebelar-se contra elas 
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seria o mesmo que rebelar-se contra a própria divindade. O rebelde seria como Lúcifer, 
autor da primeira rebelião contra o Senhor, e quem se levantasse contra uma autoridade 
atrairia sob si à danação divina. Só Deus seria capaz de julgá-los e mesmo os maus 
governantes deveriam ser tolerados pacificamente por seus súditos. Aqueles que lhes 
eram menores deveriam aguardar sua morte natural ou em combate, suportando todas as 
injustiças sem se rebelar. Por sua honra e sua alma, os súditos deveriam se manter 




Sob esses pressupostos, a obediência era exaltada como a raiz de todas as 
virtudes e a rebelião como o pior dos vícios, estando presente na fundação de todos os 
pecados. Com “orgulho e presunção luciferiana”, o rebelde desrespeitava 
completamente os mandamentos divinos, trazendo sob seus concidadãos a fome e a 
escassez, “seus companheiros peculiares”, capazes de destruir todos os esforços e laços 
humanos. No entanto, se esses prejuízos poderiam ser (sobre)naturais e externos a 
sociedade, devido a uma praga ou má colheita, a guerra seria uma consequência ainda 
pior, pois teria claras responsabilidades humanas. Entre todas, todavia, a guerra civil 
seria “a pior”, sendo a rebelião ainda “mais abominável [...] do que qualquer guerra 
civil, sendo indigna do nome de qualquer guerra, tão distante excederia todas as guerras 
em perversidade, injúria e abominação”.  
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 Nas guerras, colheitas eram perdidas, muitos homens eram mortos, mulheres 
violadas e cidades saqueadas, mas enquanto realizadas por um inimigo externo, embora 
dignas de lamentação e sentidas como destruição, funcionavam como um ponto em 
comum de aglutinação social para o combate, absolvendo seus concidadãos de 
possuírem as maldades que os afetavam. “Mas quando esse mal é forjado na rebelião 
por aqueles que deveriam ser amigos, compatriotas, parentes e que deveriam defender 
seu país”, a gravidade do mal pode ser comparada ao súdito que se rebelava contra o seu 
príncipe, que jurou defender mesmo à própria vida. A paz e a quietude do reino seriam 
perturbadas, em uma total situação de calamidade e desrespeito as hierarquias, em que 
“o irmão procura e frequentemente age pela morte de seu irmão, o filho do pai, o pai 
procura ou arranja a morte de seus filhos” etc. Ao invés da tranquilidade e alegria da 
paz civil, amparada na obediência, os rebeldes infligiam ao reino “todo problema, 
                                                          
240
 ANON. An homilie agaynst disobedience and wylful rebellion […]. Op. Cit. 
241
 Idem, [p. 36-39]. No Original [luciferian pride and presumption], [the peculiar companies], [worst] e 
[far more abominable (…)  then any civil war, being unworthy the name of any war, so far it exceeds all 




mágoa, inquietude de mentes e corpos, e todos os danos e calamidades”, virando a boa e 
velha ordem “de cabeça para baixo”. Em desprezo às leis do reino, pisoteariam os 
costumes e estatutos, “oprimindo toda virtude e honestidade”, estabelecendo em seus 
lugares, “todos os vícios e iniquidades”. 
242
 
Essa lógica, baseada na ordem natural e fundamentalmente organizadora das 
relações de homens e mulheres entre si, era projetada sobre o mundo da natureza, 
retornando como justificativa para certo arranjo social. A partir de valores 
antropocêntricos, como sugere Keith Thomas, animais e plantas eram empregados como 
argumentos válidos em defesa ou condenação de desigualdades, atitudes, regimes 
políticos etc.; valores humanos, mas que eram interpretados como mais “naturais” do 
que outros, considerados “artificiais”. 
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 A partir disso, aquele que não se comportasse 
conforme hábitos mais “humanos” e civilizados, e de acordo com sua posição social, era 
digno de recriminação: seja o ser humano que comia como um porco, o luxurioso que 
transava como um cavalo, o rebelde que era traiçoeiro como lobos ou o rei que não se 
portava como um leão. 
244
 
O mesmo valia para os animais que não agissem da forma esperada. Em uma 
ordem personificada e metafísica, em que as faculdades e características conhecidas ou 
imaginadas da espécie valiam mais do que os possíveis aspectos subjetivos dos seres, o 
demonstrado e o visível ganham prevalência. Tanto os seres racionais quanto os brutos 
eram portadores de direitos e deveres, revelando e fortalecendo a lei natural. Punições e 
julgamentos a animais, conforme António Manuel Hespanha, não eram práticas tão 
incomuns assim nas sociedades de Antigo Regime. 
245
 Sobre isso, também é 
interessante um exemplo trazido por Keith Thomas, e que mostra bem a obcessão dos 
coevos com a ideia de ordem e sua aversão à rebelião. Conforme apresenta o historiador 
inglês, o rei Henrique VIII teria mandado executar cães vira-latas que teriam afugentado 
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Também os efeitos sobrenaturais ou supra-humanos eram empregados para 
explicar os desarranjos sociais e políticos. Em Hamlet, por exemplo, a aparição do 
fantasma do antigo rei faz Marcelo, em sua conhecida afirmação, anunciar a Horácio 
que haveria algo podre no reino da Dinamarca (Ato I, cena iv, verso 90). Em Rei Lear, o 
conde de Gloucester descreve uma situação temerosa de traições, desrespeito às 
fidelidades e rompimento dos laços fraternais anunciadas por eclipses. Assim, em seu 
caráter especular, a natureza influenciava as ações humanas, mas também sentia os 
abalos dos tempos, “flagelada pelos efeitos consequentes”. Para o conde, as mazelas 
demonstravam os distúrbios e desordens que acompanhariam os coevos por toda a vida, 
em uma situação em que “o amor esfria, a amizade desaba, irmãos se dividem. Nas 
cidades, motins; nos campos, discórdia; nos palácios, traição; e o vínculo entre pai e 
filho é rompido” (Ato I, cena ii, versos 107-110). 
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No entanto, Macbeth é uma das peças mais importantes para se refletir sobre os 
efeitos da rebelião na ordem cósmica e sublunar, assim como a necessária 
interdependência dos “mundos”. Na encenação, Macbeth assassina o rei Duncan, 
hospedado em sua casa. Comete, assim, uma tripla traição, pois era ao mesmo tempo 
seu parente, devendo-lhe uma relação fraternal e afetiva, seu súdito, devendo-lhe uma 
submissão política, e seu anfitrião, e deveria lhe proporcionar conforto e proteção. O 
regicídio, obra-prima da confusão e corrupção de um invólucro sagrado – o corpo real –, 
como descreveu Mcduff (Ato II, cena iii, versos 65-67), desestabilizava toda estrutura 
social e natural. Hierarquias eram desrespeitadas e os comportamentos se tornavam 
imprevisíveis. A noite turbulenta em que o rei foi morto foi descrita por Lennox, ainda 
sem saber do crime, da seguinte maneira: “onde deitamos nossas chaminés foram 
derrubadas e, como dizem, ouviram-se lamentações no ar, estranhos gritos de morte e 
prenúncios de terríveis expressões, de horrendas combustões e eventos confusos que 
emergiram em tempos infaustos”. Para alguns, conforme o nobre, a terra estaria “febril e 
estremecia” (Ato II, cena iii, versos 53-58). 
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 Da mesma forma, discorrem Ross e um 
velho, que dizia não ter visto nada similar à noite anterior em toda sua vida. Como 
dizem, o ato perpetrado era contra a natureza, obscurecendo os céus envergonhados com 
as ações humanas. O caos e a desordem seriam a tônica do mundo natural, espelho das 
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conturbações políticas, em que uma simples coruja teria matado um falcão, orgulhoso 
de sua soberania, e cavalos de raça se canibalizavam (Ato II, cena iv).  
A aversão à rebelião, entretanto, não ficava unicamente no campo discursivo e 
ideológico. Punições reais eram previstas àquelas pessoas que ousassem a se erguer 
contra uma autoridade. Conforme apresentava Sir Edward Coke, a lei inglesa possuía 
uma distinção entre High Treason (Alta Traição) e Petty Treason (Pequena Traição). A 
primeira regia os casos exclusivos ao rei, dizendo respeito tanto aos atos imaginados ou 
efetivos contra sua pessoa, seus familiares, seus herdeiros, seus funcionários ou funções. 
A segunda, “um outro tipo de Traição, é dito, quando um servo assassina seu Mestre, ou 
uma esposa seu marido, ou quando um homem secular ou religioso assassina seu 
Prelado a quem deve fidelidade e obediência”. 
249
 E, entre os casos de petty treason 
previsto na legislação, embora não esteja presente no exemplo citado, podemos citar o 
parricídio/matricídio, ou seja, quando um filho ou filha assassina seus pais.  
A partir da desobediência direta ou pela facilitação de terceiros que agissem 
criminosamente contra um senhor ou sua família, os menores podiam ser considerados 
igualmente traidores. Sob essa lógica, as marcas da rebelião caíam sobre todos àqueles 
sujeitos que se levantassem frente à autoridade de alguém. Da mesma forma, havia uma 
indistinção em relação às punições dos traidores. As penas definidas aos crimes de 
traição, seja ela alta ou baixa, eram idênticas. Em ambos os casos o resultado era a 
morte pública. Uma punição exemplar que servia a uma dupla função: à vergonha do 
executor e como lição pedagógica contra a traição, reforçando o necessário respeito às 
autoridades. Mulheres deveriam ser queimadas vivas e os homens deveriam ser 
arrastados do cárcere até local de execução, onde seriam enforcados. 
250
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Discursivamente a rebelião era condenada e juridicamente punida. No entanto, 
antes da modernidade da Revolução Francesa, quando novas penas, crimes e 
sensibilidades emergiram,
251
 os homens e mulheres dos séculos XVI e XVII precisavam 
lidar com outras estruturas que espectacularizavam as penas, utilizadas como 
instrumentos públicos e pedagógicos sobre o destino dos traidores e daqueles que 
atentavam contra a ordem, que impediam as mudanças e fortaleciam as continuidades. 
No entanto, se é possível falar de uma sociedade ordenada, igualmente é possível pensar 
em uma sociedade que era taxada pelos órgãos de controle e discursos oficiais como 
disrruptiva e rebeliosa. A existência de leis e estruturas sociais que pregavam a 
acomodação, igualmente carregava em seu ventre os fatores para a mudança, capazes de 
pensar e propor coisas para além delas; forças que muitos procuravam manter e outros 
desejavam libertar.  
Mas antes de tudo, era necessário reverter a própria concepção de guerra, sua 
justiça, alinhamentos, fidelidades e hierarquia. O início da Idade Moderna colocou em 
questão muitos conhecimentos e figuras de autoridade, certamente fragilizados pela 
dicotomia da esfera pública e privada. Se uma consciência pública e compartilhada 
fornecia segurança ao sujeito, a possibilidade de um indivíduo se esconder sobre outras 
personagens e estados que não fossem os seus causava insegurança nas relações sociais, 
cada vez mais desarranjadas. Nesse sentido, não bastava aceitar passivamente uma 
ordem já dada, antes era preciso atacar as próprias autoridades que a sustentavam e a 
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04 – GUERRA E REVOLUÇÃO 
 
Em 1638, Peter Paul Rubens terminaria um de seus mais importantes quadros: 
Os Horrores da Guerra (figura 1). Nos diversos elementos se percebe o simbolismo e a 
desilusão do pintor com o conflito militar continental, que havia levado a Europa à 
desolação e ao caos. Ele mesmo, em uma carta enviada a outro pintor flamenco, Justus 
Sustermans, tratou de indicar detalhadamente as alegorias presentes na composição. 
Como um texto, utilizando-se da noção horaciana do ut pictura poesis, a tela podia 
igualmente ser lida, não apenas vista. 
252
  
Como explicou, na mensagem escrita em março daquele mesmo ano, a figura 
central seria Marte, deus da guerra, que avançaria com sua espada suja de sangue e seu 
escudo em punho. Seu avanço seria disputado por duas personagens: Vênus e a Fúria 
Alecto; marcando a divisão de cores e sentimentos presentes no quadro. Do lado 
esquerdo, Venus, com seus cupidos e amores, se esforçava para impedir a progressão do 
deus guerreiro. Atrás dela, uma figura feminina com um manto negro, representando a 
Europa, olha aos céus com uma expressão de angústia e ansiedade; como se pedisse 
uma intervenção divina para a paz. Ao fundo, temos uma porta escancarada, 
representando a porta do templo de Jano, que, segundo os costumes romanos, 
permaneceria fechada em épocas de paz. Na parte inferior da pintura, um menino segura 
um globo ornado com uma cruz, representando o espaço e o principal motivo para a 
guerra.  
À direita, a Fúria de Alecto, com uma tocha em mãos, puxa Marte para o 
conflito. Atrás de si, figuras monstruosas aparecem nas nuvens, representando a Peste e 
a Fome, companheiras inevitáveis dos tempos beligerantes. O clima carregado e 
sombrio trazido pela guerra toma de assalto o azul instável do outro lado do quadro. 
Abaixo, os elementos parecem desmoronar. Ao chão, três figuras se apresentam na 
horizontal, contrastando com a postura ereta dos outros elementos. Temos uma mãe que 
tenta proteger seu filho das ameaças que a guerra oferece à fecundidade e as gerações 
presentes e futuras; um homem representando um arquiteto jaz com seus instrumentos 
em mãos, inutilizados pelo conflito e cujas construções e invenções estavam reduzidas a 
ruínas. Também se vê uma mulher caída com uma lira quebrada, significando a 
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harmonia, figura incompatível à desordem. Aos pés do deus, um livro aberto é 
pisoteado, indicando o desprezo que a guerra proporciona às letras e outras artes. 
 
 
Figura 1 - The Consequences of War (1637-1638) - National Gallery 
 
 
Rubens veio a falecer de gota em 1640. Não chegou a ver nem as turbulentas 
décadas de 1640 e 1650, que lhe fariam igualmente horrorizado, nem os tratados que 
levaram a desejada paz de Vestfália. Apesar das inúmeras referências e alegorias 
clássicas e atemporais, componentes dos lugares comuns retóricos, o quadro está 
impregnado de seu presente. Foi composto sob o pano de fundo dos horrores e 
devastações causadas pela Guerra dos 30 anos. Inclusive, o historiador Jacob 
Burckhardt teria dito que a obra de Rubens seria sua melhor definição. 
253
 As três 
décadas do conflito jogaram todo o continente, direta ou indiretamente, em uma guerra 
cujos confrontos locais eram percebidos pelos coevos como “unidos em uma única luta 
em defesa da liberdade religiosa e constitucional”. 
254
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O tratado, embora suas consequências e objetivos possam ter sido exaltados de 
forma exagerada, devendo ser vistos com cautela, certamente foi um marco para todo 
continente europeu e seus domínios. Emerge enquanto uma tentativa inicial de assegurar 
a paz, fazendo com que os conflitos continentais pudessem ser resolvidos por preceitos 
constitucionais e internacionais, afirmados por Estados independentes. A guerra seria 
substituída pelo direito. 
255
  
Todavia, a paz de Vestfália é uma das consequências a que se chegou. Antes 
mesmo das guerras se tornarem ubíquas, o início do século XVII marca uma tentativa 
de reestabilização depois de décadas de fragmentação e divisão. Dois fatores principais 
aglutinavam todos os reinos europeus e cuja ruína levou o velho e o novo mundo a 
embates infindáveis. No campo político, há uma queda (se não uma aversão) ao ideal 
imperial e à noção de uma monarquia universal. Segundo Antônio Manuel Hespanha, a 
noção medieval de império pressuponha unidade, constituída por uma comunidade 
política perfeita e sob o ideal maior de cristandade. A estrutura imperial seria uma 
instituição divina, cuja função era o governo do todo em relação às partes. A crise desse 
imaginário no ocidente, como sugere, está intimamente ligada ao surgimento de projetos 
mais centralistas, em nome de medidas mais estadualistas, e que forçavam os antigos 
súditos e vassalos dos monarcas a novos pactos. A pluralidade necessária à manutenção 
de uma Europa de monarquias compósitas, respeitadoras das células e órgãos 
administrativos locais se tornou incompatível ao novo contexto europeu de divisão. O 




No plano religioso, a Reforma foi uma fissura fundamental na estrutura 
homogênea da cristandade e na massa ideológica que justificava e legitimava atitudes, 
diferenças e hierarquias. Lutero e Calvino, mesmo que negassem a possibilidade de 
qualquer particular se levantar contra um soberano, incentivaram a emergência da 
interioridade. Tal postura, de certo modo, representava uma dissociação a uma ordem 
pública, tida como universal e já conhecida da sociedade, em nome de resoluções 
tomadas em consciência; “o próprio cristianismo passou a apresentar versões”. 
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Desde que não ganhasse o espaço público, desestabilizando o decoro e as cerimônias 
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esperadas, e se transformasse em ação, estava segura no âmbito privado. Mesmo que 
passivamente, aceitando as consequências de sua escolha, o súdito poderia se crer 
superior aos seus algozes e ao soberano, acreditando em algo distinto daquilo que os 
poderes seculares ou eclesiásticos pregavam. A subjetividade impulsionava a divisão e 
permitia a desobediência. 
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Sob esses dois aspectos, principalmente, a paz era uma necessidade entre as 
nações europeias durante os séculos XVI e XVII. Por diversos meios: cartas, panfletos, 
sermões, peças de teatro, ilustrações etc., homens e mulheres se expressavam e 
conheciam os eventos e sofrimentos ocorridos em outras nações e outras épocas. Ao 
mesmo tempo em que descreviam as calamidades das guerras, exaltavam os benefícios 
da paz. Como descreveu, em 1638, o otimista editor das Lamentations of German – 
poucos anos antes dos embates entre rei e parlamento que afligiriam o mundo britânico 
–, as desolações externas seriam como uma lente que traria à memória dos coevos o 
quanto os ingleses sofreram em suas guerras civis do passado, fazendo-os trabalhar 
ativamente para atingir e manter a paz. 
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Esse objetivo era igualmente procurado nos movimentos da alta política. Por 
exemplo, a monarquia hispânica que no reinado de Felipe II atingiu o auge de sua 
expansão, havendo empenhado uma política imperialista agressiva e levantado guerra 
com diversos territórios europeus, se viu obrigada, sob o reinado de Felipe III, a 
concretizar e defender a paz por todo continente, como alternativa quase inevitável para 
remediar suas condições financeiras.
260
 Tréguas, tratados de paz e soluções mais estatais 
foram propostas para legitimar e possibilitar uma certa tolerância de credos e partidos, 
como o édito de Nantes, na França, e a paz de Augsburgo, no Sacro Império Romano-
Germânico.  
Devido à decomposição da organização pública conhecida e sem alguma 
estrutura nova que a substituísse e desse previsibilidade às relações, apenas a 
experiência poderia ser um guia confiável. Sob esses aspectos, a diplomacia tornou-se 
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uma estratégia fundamental. A diversidade de interesses políticos, religiosos e 
econômicos só poderia ser garantida por uma rede porosa e flexível, composta por 
pessoas que estivessem ao mesmo tempo “em trânsito” e “presentes”. Muitos poetas, 
letrados e artistas exerceram igualmente uma função diplomática. Arte e diplomacia 
trabalharam juntas em prol da paz. E, assim, voltemos novamente a Rubens.  
Além de sua excelência enquanto pintor, Rubens se destacou também como 
diplomata. Sua vida foi profundamente moldada pela vida cortesã. Durante a década de 
1620, frequentou importantes cortes europeias, em busca de apoios para esse fim. Como 
católico, buscava atingir um acordo entre a Flandres espanhola e a Holanda. Pela 
Espanha de Felipe IV, esteve em Madri e Londres procurando negociar a paz entre as 
duas monarquias. Apesar do anglicanismo resoluto de Carlos I, sua corte e sua rainha, 
Henriqueta Maria, professavam e compartilhavam muitos elementos do catolicismo e da 
Contrarreforma. Além disso, as cortes europeias apresentavam muitas similaridades, 
com relação aos deveres, cerimoniais e cargos, o que facilitava deslocamentos e 
assimilações
261
. Em 1629-1630, em sua permanência inglesa pintou a tela “Minerva 
protege a paz de Marte” ou também conhecida como Alegoria sobre a “Paz e a Guerra” 
(figura 2), em que explicita os benefícios da estabilidade e da inexistência de conflitos 
militares para toda a sociedade. A pintura foi oferecida como um presente ao monarca 
inglês, Carlos I. 
262
 
Na obra, a figura central é a paz, representanta pela deusa Ceres, deusa da 
agricultura, do crescimento e da criação, que oferece sua colheita a diversas 
personagens (cupidos, crianças, mulheres, sátiros). Muitos elementos presentes no 
quadro (deusas, ninfas, séquitos de Baco, meninos) trabalham com imagens que se 
associam à noção de fertilidade, tanto a humana e os benefícios que traz às futuras 
gerações, quanto a abundância e prosperidade da agricultura. Ao fundo, atrás da Paz, 
temos a figura de Minerva, deusa da sabedoria, afastando para longe Marte e Alecto, 
deus e fúria da guerra, respectivamente. 
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Figura 2 - Allegory on the Blessings of Peace (1629-1630) - National Gallery 
 
Em comparação com “Horrores da Guerra”, “Minerva protege a paz de Marte” 
indica os benefícios trazidos pela paz, enquanto a obra de 1638 os distúrbios causados 
pela guerra e que afligem toda sociedade. O conflito leva à ruína a harmonia, a 
estabilidade, a fertilidade, as artes, as construções. Toda ordem parece desmoronar, 
como as personagens do quadro de Rubens. A guerra era um estado de desarranjo e 
enfermidade. A mudança não era o progresso em direção a algo considerado melhor, 
mas o desequilíbrio e a perda de controle do funcionamento considerado normal e 
esperado. Colocadas frente a frente, ambas as obras nos revelam um pouco do 
imaginário europeu sobre a guerra e a paz; mas são ideais. Mostram os objetivos. Na 
prática os conflitos pululavam por todo continente: súditos contra soberanos, seitas e 
credos contra os poderes religiosos tradicionais e ortodoxos, órgãos locais contra as 
medidas centralistas das metrópoles etc, Era necessário justificar a legitimidade da 
rebelião. Mais do que exércitos e armas, palavras e ideias compõe o campo de batalha. 
 
GUERRA, DIREITO E LIBERDADE; O TIRANO 
 
A aversão medieval em relação à guerra encontrou problemas no alvorecer da 
Idade Moderna. Se antes era pregado um certo pacifismo contra ações beligerantes e o 
respeito às autoridades, em consonância com a piedade cristã, a queda do ideal imperial 




posturas mais estadualistas. Essas mudanças são, ao mesmo tempo, causa e efeito de 
alterações profundas nos laços de submissão e nos rituais de reciprocidade, já que, como 
descreveu Anthony Pagden, transferiam uma soberania pensada no povo para uma 
ligada ao território. 
263
  
A situação anterior não impossibilitava que diferentes nações e povos se 
submetessem a um mesmo senhor, pois a autoridade e a obediência estavam colocadas 
sob princípios individuais e personalistas. Além do mais, havia diversos elementos 
(políticos, culturais, jurídicos, religiosos etc.) que reforçavam a necessidade de 
submissão e aglutinavam populações e locais distintos. Princípios que conduziam as 
práticas coletivas e organizavam as hierarquias sociais, fazendo com que tais noções 
não fossem impostas pela força, de cima para baixo, mas em muitos casos desejadas 
pelos próprios sujeitos, que sentiam-se seguros em participar de algo maior. 
264
 
A guerra, assim, era uma questão de fidelidade. Seria convocada por um rei 
guerreiro que se colocava como referência em frente aos exércitos, levando aqueles sob 
seu comando ao campo de batalha – cujo espírito e a presença “emprestava o fogo até 
mesmo ao mais aborrecido camponês em seu acampamento” (Henrique IV – parte ii, ato 
I, cena i, versos 112-113). 
265
 Era uma ocasião fortemente aristocrática e hierarquizada, 
que reproduzia e organizava as distinções sociais. Cabia aos senhores levantar-se contra 
os inimigos e designar os agressores; não aos comuns. Nesse sentido, sucessos e vitórias 
funcionavam como fatores de legitimidade a posteriori, que indicariam a justiça do 
confronto. Antes de qualquer ação que questionasse a ordem pública e o poder de uma 
autoridade ganhava as cores da rebelião. Como explica Morton, criado de 
Northumberland a seu senhor, em Henrique IV:  
 
Meu senhor seu filho dispunha apenas de corpos; somente sombras, 
aparências de homens para lutar, pois essa palavra “rebelião” lhes dividia 
dissociados a alma e o corpo; com náuseas e forçados é que lutavam, como 
quem ingere poção. De nosso lado apenas tínhamos suas armas, porque as 
almas, à palavra “rebelião”, se tornaram congeladas como peixes no tanque 
(ato I, cena i, versos 192-200). 
266
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Por obediência e lealdade a um senhor, não por justiça ou convicção, os homens 
se colocavam ao campo de batalha, dividindo-se em atos e pensamento, ação e 
consciência. Sem legitimidade, a justificativa de qualquer conflito só poderia ser 
fornecida posteriormente pelos narradores e cronistas de um evento, em versões 
possivelmente partidarizadas. Antes, no entanto, até o final do século XVI a doutrina da 
“guerra justa” se consolidava a partir de argumentos amparados no direito de 
autodefesa, nunca de ataque. Dava-se em proteção de princípios de fé, honra, território, 
liberdade, em defesa de aliados como restituição a uma ofensa etc.; um embate 
meramente defensivo, seja em nível individual, seja entre reinos. 
267
 
Todavia, essa situação se alteraria radicalmente no alvorecer da primeira 
modernidade. As novas configurações dos poderes políticos e confessionais 
fortaleceram a divisão, possibilitando novas soberanias e a emergência de argumentos 
que justificavam a alteração da ordem estabelecida. Seria preciso, então, justificar 
ataques, invasões, rebeliões etc., unindo pensamentos e ações novamente, 
“transformando insurreição em religião” (Henrique IV – parte ii, ato I, cena i, verso 
201). 
268
  Nessa realidade, a palavra escrita e a imprensa tiveram um papel fundamental, 
fazendo com que ideias e práticas, que antes podiam ser esmagados como uma heresia 
ou heterodoxia política pelos poderes eclesiásticos e governamentais, viessem à luz e 
fossem amplamente divulgados. 
269
 Igualmente, possibilitou a popularização das 
guerras, afinal não era mais monopólio unicamente de um rei ou senhor e suas 
justificativas poderiam ser apresentadas por comuns ou magistrados inferiores. 
Há a passagem de uma monarquia religiosa e personalista, em que rei e igreja se 
legitimavam mutuamente, como uma força centrífuga que emitia seus princípios em 
direção aos súditos e territórios sob sua dominação, justificando e organizando a ordem 
e as hierarquias sociais, para outra em que a autoridade estivesse na soberania, “em que 
o objetivo do governo não [fosse] a defesa da religião”, ou a expansão do império, “mas 
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sim a manutenção do bem comum”. 
270
 O poder político não mais teria o monopólio da 
enunciação. Ao contrário, deveria agir como um elemento negativo, mas capaz de 
organizar todos os movimentos centrípetos em prol da manutenção da paz civil.  
No entanto, todas essas forças de contestação que se dirigiam ao centro, aos 
poderes seculares e religiosos tradicionais, não eram necessariamente uma novidade ou 
mobilizavam soluções inéditas. Mesmo trazendo desafios novos, a experiência foi 
chamada a dar seu parecer. O conhecimento do passado e de casos particulares foi uma 
ferramenta profundamente útil no questionamento da ordem já conhecida e tida como 
eterna e imutável. Sob esses princípios, a oposição era definida como um direito 
(quando não percebida como um dever), pois os governantes teriam se amparado em 
interesses privados, afastando-se das leis e normas do reino. A rebelião seria justificada 
como preservação. A submissão não se daria obrigatoriamente à fidelidade a um 
indivíduo, mas pela sua capacidade em garantir o bem da coletividade.  
Desta forma, as discussões se pautavam principalmente em torno de duas 
questões: o mau aconselhamento dos Príncipes e a sua ignorância em relação à história. 
Os conselheiros seriam aqueles responsáveis por concentrar o conhecimento das leis e 
da jurisprudência dos reinos, com base nas experiências dos vivos e dos mortos. Eram 
considerados a voz da prudência e capazes de dizer e revelar os costumes de um povo, 
tidos como bons, não por serem moralmente superiores, mas devido à sua continuidade 
por épocas e gerações, sendo amplamente conhecidos. 
271
 Esses princípios, como 
explica o editor do livro The counsellor of estate, Edward Grimeston, eram exaltados 
inclusive na Bíblia, pois segundo os Provérbios, quando não havia conselhos, as ideias 
se dispersavam, o povo caía e a nação era arruinada, mas quando eram compostos por 
sábios conselheiros, havia estabilidade e segurança. 
272
 Indiretamente, o comportamento 
dos reis e suas ações eram atacados sob o argumento de estarem sendo mal conduzidos 
por seu conselho nos negócio públicos. 
                                                          
270
 D’AMARAL, Catarina Costa. A Invenção da Tolerância: Política e Guerras de Religião na França do 
Século XVI. Tese (Doutorado em História) Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, Rio de 
Janeiro, 2008, p. 10. 
271
 POCOCK, J. G. A. The Machiavellian moment. New Jersey: Princeton University Press, 1975, p. 22-
24.  
272
 BÉTHUNE, Philippe de. The counsellor of estate Contayning the greates and most remarkeable 
considerations seruing for the managing of publicke affaires. Diuided into three parts. The first contaynes 
the meanes to settle an estate. The secund, the meanes to perserue it. And the third, the meanes to 
encrease it. Written in French by one of the ancient counsellors to the most Christian kings, Henry the 
Fourth, and Levvis the thirteenth. Translated by E.G., London: Printed by Nicholas Okes, 1634.; Bíblia 
Português – King James Atualizada. “Provérbios”; ver Provérbios: 11:14; 15:22; 20:18. Disponível em: 




O outro fator de contestação era o desconhecimento da história e dos atos 
passados, na qual a experiência de muitos seria provavelmente maior do que de apenas 
uma única pessoa, o governante. Diversos letrados europeus, apoiados em 
conhecimentos históricos, fontes, arquivos, resquícios materiais etc., buscaram em 
épocas pretéritas a constituição de reinos, formas de governo, crenças etc. A fim de 
mostrar que tal comportamento, costume ou legislação não encontrava relação com 
governantes e sociedades anteriores, ou, ao contrário, defender a validade de um 
estatuto e sua continuidade no presente, alguns tratavam o direito como um saber 
imemorial e imutável, outros procuravam mostrar as excepcionalidades de cada época, 
mas ambas as interpretações se amparavam na História como mestra da vida e como um 
conhecimento digno de ser pesquisado e aplicado. Sob esse aspecto e o declarado 
comprometimento com a vida civil, muitos autores humanistas se portavam como 
conselheiros não oficiais, oferecendo seus serviços e conhecimentos aos chefes do 
Estado e futuras pessoas de destaque. 
273
 De certa forma, muitas obras que pretenderam 
legitimar insurreições do presente se pautaram em análises históricas sobre eventos de 
outros tempos ou de outros lugares.  
Assim, retomar e insistir pelo cumprimento dos pactos e constituições anteriores 
era uma forma de tentar controlar o arbítrio dos príncipes e justificar a oposição. Em 
contraposição à crença de uma ordem decrescente e hierárquica, o direito à resistência 
era justificado como se uma das partes tivesse quebrado os compromissos então 
firmados e que por essa ruptura causasse danos e riscos à vida de outrem. Dessa forma, 
o governante que agisse contra os seus súditos, colocando em perigo suas vidas e a 
segurança do reino; transformava-se em tirano e poderia ser legitimamente deposto. Não 
era a recusa a uma forma específica, como seria após o regicídio, mas a recriminação 
pública de uma vontade individual que se colocaria acima das leis. Segundo Norberto 
Bobbio, “de todos os grandes temas políticos que compõem o legado do pensamento 




Em grande parte, o apelo à tirania justificou muitos atos sediciosos. O tirano 
seria aquele movido por interesses privados e que levaria aqueles sob seu comando à 
perdição; o que poderia significar desde a inabilidade do governante em garantir a paz 
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civil ou possuir uma religião diferente de seus súditos. Como aponta Robert Zaller, o 
discurso da tirania dissolvia todos os laços de obrigação e fidelidade, fazendo com que a 
resistência fosse considerada como um ato de autodefesa, em nome da própria 
conservação, um ato de liberdade frente aos arbítrios de outrem. 
275
 
A figura do tirano era um assunto mais ligado ao direito, em sua tentativa de 
justificar a rebelião, e à filosofia moral, na construção e catalogação de exemplos 
virtuosos e viciosos. No entanto, suas características eram amplamente conhecidas nas 
sociedades da primeira modernidade, ajudando homens e mulheres a formar a ideia do 
que seria um bom e mau rei. 
276
 Muitas peças de Shakespeare trazem esse tema, mas 
gostaria de destacar um trecho de Macbeth. A cena se dá entre o nobre MacDuff e o 
príncipe herdeiro legítimo Malcolm, exilado na Inglaterra desde o assassinato de seu 
pai. Convocado a retomar o trono e se rebelar contra o tirano usurpador, Malcolm 
descreve sua incapacidade em governar: 
 
Mas eu não possuo! As graças próprias a um rei, como justiça, verdade, 
temperança, constância, benevolência, perseverança, misericórdia, 
humildade, devoção, paciência, coragem, retidão. Não tenho qualquer deleite 
por elas, mas apenas listar a divisão de diversos crimes que se acumulam, 
agindo de várias formas. Se pudesse entornaria no inferno o doce leite da 
concórdia, tumultuaria a paz universal e confundiria toda unidade na terra. 
(Ato IV, cena iii, versos 91-100). 
277 
 
Mesmo que Malcolm, algumas linhas à frente nessa mesma cena, desminta seus 
vícios, mostrando-se um príncipe virtuoso e cristão, apresentava às audiências e aos 
leitores coevos as qualidades e defeitos de um rei. Não apenas isso, peças, imagens e 
textos traziam argumentos e representações de monarcas perversos e tirânicos depostos 
por conspirações, pela autoridade de outros príncipes ou pela rebelião de seus súditos; o 
regícidio e o tiranicídos eram apresentados nos palcos. Quando os ingleses condenaram 
o rei à morte em 1649 eles já tinham um amplo leque de referências. 
278
 No entanto, as 
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acusações de tirania iam muito além das relações exclusivamente políticas entre 
governante e governados, estavam presentes no seio das micro relações doméstica,  
Se havia um discurso contrario à tirania em nível individual ou nas relações 
entre superiores e inferiores intrarreino, igualmente a submissão a poderes 
supranacionais externos parecia uma posição em desarmonia com ideais de uma res 
publica. Como o corpo individual perdia sua liberdade sob os comandos de um senhor, 
os reinos seriam rebaixados à escravidão, caso o corpo político estivesse sob os 
desígnios de um poder externo. Limitados, pelas armas ou pela interdição da vida 
política, pessoas e nações caiam à condição de escravos, coagido pela tirania. 
279
 Essa 
tensão, como sugere David Armitage, esteve no centro das discussões sobre a 
autonomia e liberdade promovida na Idade Moderna. Império e liberdade pareciam ser 
noções incompatíveis. A situação europeia moderna tinha que lidar com incongruências 
impossíveis de serem solucionadas pelas concepções tradicionais e não seculares, como 
o caso da república holandesa, protestante e autônoma nos assuntos internos, mas que 
externamente estava sujeita ao império espanhol. 
280
   
Assim, buscou-se um arcabouço jurídico que pudesse fomentar e legitimar 
rebeliões. Algo que justificasse e organizasse a resistência, a partir de princípios e 
experiências já conhecidos e que pudessem atrair tanto soldados, quanto a opinião 
pública para a justiça de um empreendimento, reforçando e indicando laços de 
reciprocidade e de que tanto superiores quanto inferiores procuravam o mesmo fim. 
281
 
Muitas revoltas na Idade Moderna procederam dessa forma, acusando o outro lado de 
impor novidades a uma organização civil e de que por isso eram eles os verdadeiros 
rebeliosos: as cidades italianas contra os poderes imperiais, os reinos holandeses contra 
o império espanhol, os estados alemães na Reforma. Todavia, essa estrutura jurídica não 
servia apenas para justificar a guerra, também funcionava para garantir e organizar a 
paz. A paz de Augsburg e o princípio que ficou conhecido como cuius regio, eius  
religio, que associava a religião do súdito à professada pelo governante foi uma forma 
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No entanto, um novo elemento entrava em cena no campo de batalha: a 
consciência. Se rebeliões puderam ser “domesticadas” no continente, utilizando-se da 
estrutura jurídica disponível e das instituições conhecidas, além do Canal da Mancha, os 
embates políticos ganharam ares de uma guerra religiosa e contra os poderes civis do 
papado. Apesar de emergir como subordinada à lei civil e ao Estado, logo estes tiveram 
que se sobrepor à consciência, estabelecendo regras para que pudesse ser exercida em 
público e colocando limites aos arroubos e liberalidades de sujeitos privados. Como 





CONSCIÊNCIA, TEMPO E RESISTÊNCIA; O ANTICRISTO 
 
Acostumamos a pensar na consciência como algo restrito ao foro íntimo, ao 
âmbito privado, livre das ameaças da esfera pública. Algo que, por essa divisão, podia 
se ocultar de forma sutil sob a própria estrutura do Estado, para emergir como uma lei 
moral individual revelada enquanto opinião pública, a se abater contra um Estado 
considerado corrupto e tirânico. Essa proteção da consciência foi uma das principais 
reivindicações e conquistas do Iluminismo e das revoluções modernas, gestadas em 
espaços privados como cafés, ordens, livrarias etc. Desde que não viessem a público, 
ideias e crenças estariam protegidas das determinações e imposições dos poderes 
governamentais e da religião oficial. Essa liberdade privada, como diz Koselleck, vivida 
em segredo “torna-se o segredo da liberdade”. 
284
 
No entanto, essa cisão entre os aspectos públicos e privados é mais um dos 
preconceitos herdados de nossa sociedade liberal e burguesa, em exaltação dos valores e 
das capacidades individuais. Antes do século XVIII, ao contrário, estar de acordo com a 
consciência era justamente respeitar as hierarquias, os pactos e a ordem publicamente 
conhecidas. Era necessário a submissão a um arranjo comunitário e demonstrações 
gratuitas de poder, mando e obediência, às cerimônias religiosas e políticas. Afinal, 
como expõe Conal Condren, “a consciência interior não é nada mais do que seguir os 
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ofícios públicos”, lembrando os súditos de seus deveres terrenos e a acomodação da 
alma aos preceitos de Deus. 
285
 
Assim, a consciência não era vista como um espaço distinto, mas um código 
implícito de moralidade, que dizia a cada um o certo e o errado social, definindo e 
prescrevendo costumes e comportamentos. Era um conhecimento e uma faculdade 
interior, mas que, todavia, poderia se manter em oposição aos princípios e ás posturas 
esperadas, sendo conhecidas apenas se viessem a público. Desta forma, como sugere 
Montaigne, a consciência seria uma espécie de traição, capaz de denunciar a nós 
mesmos na ausência de testemunhas. 
286
 
Mesmo um segredo duradouro, guardado nas profundezas da alma, poderia ser 
revelado, anunciando ao mundo os verdadeiros culpados de um crime. A partir de 
confissões motivadas por estados alterados de consciência, como sonhos, delírios e 
febres, homens e mulheres acusavam a si mesmos, confessando publicamente seus 
delitos mantidos ocultos anteriormente. Essa é, por exemplo, a estratégia do príncipe 
Hamlet na tragédia shakespeariana ao encomendar a encenação dos versos escritos por 
ele que representariam o assassinato do antigo rei, seu pai. Após a apresentação de “A 
ratoeira”, a peça dentro da peça, o rei se aflige, revelando seu mal-estar, e se retira da 
encenação. Tal atitude faz com que Hamlet tivesse certeza das palavras proferidas pelo 
fantasma de seu pai, a respeito da culpa de seu tio e da cumplicidade de sua mãe (ato III, 
cena ii). 
A peça, inclusive, em sua completude e complexidade, revela muitos aspectos da 
alteração da percepção coetânea da noção de consciência, sendo a obra de Shakespeare 
em que mais vezes a palavra conscience aparece. 
287
 A verdade procurada pelo príncipe, 
no entanto, não podia ser atingida por uma realidade objetiva, já dada e em uma corte 
cheia de hierarquias e cerimônias; mas somente devido a uma reflexão subjetiva, que 
analisava e julgava um mundo que lhe parecia estar fora dos eixos. Suas escolhas e suas 
ações precisavam passar obrigatoriamente pelo crivo da consciência interior.  
Assim, segundo Mark Matheson, “na representação de Shakespeare da historia 
subjetiva de Hamlet há uma recapitulação do amplo desenvolvimento histórico do 
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conceito de consciência, do medieval ao reformado”. 
288
  Para este autor, ao longo da 
peça, o príncipe vai perdendo a concepção medieval, relacionada ao pensamento 
católico, cuja acepção está ligada à culpa e ao remorso e que, por isso, se torna um 
impedimento à ação: “assim, a consciência faz de todos nós covardes” (ato III, cena I, 
verso 83); 
289
 e aos poucos passa a assumir o conceito reformado, que toma esta como 
uma autoridade para a ação, como quando fala a Horácio sobre o seu plano para levar 
Guildenstern e Rosencrantz à morte: “não me pesam na consciência; sua derrota se fez 
por sua própria insinuação” (ato V, cena ii, versos 57-58). 
290
 
Ao fim, Hamlet percebe que os descaminhos pelos quais passou e a insensatez 
que lhe guiou para atitudes irrefletidas, na verdade, fazem parte de um plano maior, de 
uma “divindade que nos modela os fins, quão inacabados eles sejam” (ato V, cena ii, 
versos 10-11) 
291
 e que são inacessíveis à razão humana. Como relata após seu retorno 
do mar, incapaz de conhecer os desígnios de Deus, caberia aos homens e às mulheres 
reconhecer que “há uma providência especial na queda de um pardal” (ato V, cena ii, 
versos 197-198). 
292
 Apesar de sua inação por toda à peça, comete o regicídio e vinga 
seu pai.  Como indica Péricles Eugênio da Silva Ramos, “Hamlet, já ferido de morte, 
mata o Rei; mas age de súbito, sem haver preparado coisa alguma, nem disposto nada 
para a vingança”
293
. Não se sente culpado; matar o rei torna-se um dever de consciência.  
Assim, pode abandonar uma perspectiva associada à culpa e ao remorso, para assumir 
outra que alivia seus pensamentos e lhe autoriza para a ação e o regicídio. “O termo 
consciência passa a significar não apenas uma faculdade de censura moral, mas um 




Essa alteração marca igualmente uma nova experiência temporal, que não 
sustenta no passado a legitimidade de uma ação; o que, em certa medida, é fundamental 
para o tema tratado nesta tese. Diferente da tradição católica que vê nas obras e nas 
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instituições conhecidas, eclesiásticas e sociais, um caminho para a salvação, o 
pensamento reformado reivindica apenas a fé individual como fator essencial para o 
acesso à graça e à justiça divina. Como argumenta Francis Oakley, devemos ver na 
certeza da eleição do devoto não a ira divina, em condenar uns a outros, mas sua 
piedade, uma dádiva que Deus oferece gratuitamente a seus escolhidos, independente da 
realidade e das obras mundanas. Assim, saber-se eleito “era uma fonte de esperança e 
não de medo, uma conclusão e não uma premissa”. O visível, a organização da 
sociedade, a regulação das instituições e a execução das obras não trabalhariam como 
“causa” impreterível para a salvação de uma pessoa, mas, ao contrário, seriam o “efeito” 
de uma consciência já crente de seu destino soteriológico. 
295
  
Dessa forma, um sujeito reconheceria em seus próprios princípios os pilares para 
a ação, em relação ao seu entendimento das Escrituras e dos desejos revelados pelo 
Espírito divino, que falava intimamente ao coração de cada fiel. Essa ética notoriamente 
individualista teve efeitos tremendos por toda Europa moderna, pois entrava em choque 
com as autoridades institucionais e visíveis em nome da consciência e da liberdade 
interior. O fiel sentia-se partícipe de uma Igreja invisível, em consonância a outros fiéis 
igualmente eleitos, salvos pela fé, aparte do mundo e da necessidade de intermediários 
em sua relação com a divindade. Assim, como aponta Christopher Hill, “uma vez 
tocados pela graça divina, eles se diferenciam da massa da sociedade”. 
296
 
Essa sensação de distinção mudou a face das guerras de maneira indelével: se 
antes os conflitos se davam em fidelidade a um senhor, agregando, muitas vezes, 
diversos povos e nacionalidades sob um mesmo comando, a partir do século XVI surgia 
um novo motivo de afinidade, construindo e fortalecendo laços para além dos limites 
dos reinos: a religião. A perda da unidade religiosa, que fornecia uma identidade 
comum ao espaço europeu, redefiniu as posições político-sociais, fazendo com que 
muitos se mostrassem mais ligados àqueles que professavam a mesma fé, do que entre 
àqueles que deveriam obediência a um senhor. Por essa nova situação, as alianças se 
davam em nível internacional; ingleses mostravam-se mais alinhados a protestantes 
suecos ou holandeses, do que nobres britânicos católicos, obedientes a Roma e 
admiradores do Império espanhol. Os combates religiosos ganharam ares de uma 
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necessidade na divulgação e ampliação da verdadeira fé, em combate a doutrinas 
consideradas hereges e anticristãs: “para os justos”, o Evangelho; “para os ímpios”, a 
Lei. 
297
 As guerras e as divisões religiosas pareciam apressar o tempo. 
A Reforma, como salientou Koselleck, trouxe para a realidade histórica figuras 
presentes nas escrituras e nas profecias. O fim do mundo era premente, a escatologia foi 
colocada na ordem do dia e os acontecimentos cotidianos eram vistos como realizações 
das promessas feitas pelos profetas nos livros Sagrados. 
298
 Os embates sociais eram 
também combates linguísticos, funcionando como assassinatos de reputações entre os 
jogos das representações culturais. Era importante saber quem mereceria ser associado a 
personagens e figuras bíblicas: o papa, os bispos da igreja nacional, William Laud, 
299
 o 
rei Carlos; todos, por exemplo, foram acusados de práticas anticristãs. 
300
 Certamente, 
se a associação de Carlos I a um tirano foi fundamental na construção dos argumentos 
que levaram o monarca a perder a cabeça em 1649, sua identificação com o ou como 
anticristo exerceu um papel essencial na fragilização da autoridade real. 
No entanto, o ambiente reformado deu um passo além na percepção clássica do 
tirano como alguém que se deixou corromper sobre interesses privados, ao representar 
os opositores como ícones inexoráveis do mal. Não eram definidos devido a uma ação e 
sim por uma essência. 
301
 Isso contribuiu para a queda da noção de um rei cristão, como 
imperador dos Últimos Dias, que conduziria toda humanidade ou todos os puritanos, ao 
menos, por caminhos devotos e gloriosos, fortalecendo, em oposição, a doutrina do 
Espírito Interior que falava ao coração de cada súdito. A pouca atenção com que Carlos 
I lidava com a causa protestante no continente, a aproximação com o catolicismo e 
muito mais, causou desconfianças de que o rei pudesse ser uma pessoa confiável e 
devota. 
302
 Suas ações e atos eram compreendidos como anticristãos, ou por serem 
associados ao próprio anticristo ou por serem realizados por um integrante de suas 
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legiões, mobilizando multidões em seu combate. 
303
 Por mais que se dissessem 
legitimados em nome do próprio Deus, contra os interesses privados dos poderosos do 
mundo, eram regidos pelos domínios da consciência, da religião, portando-se como 
intérpretes da vontade divina.  
Igualmente, essa segurança proporcionada pela consciência interna fomentou 
comportamentos e práticas inesperadas no trato social, não sendo útil apenas na guerra. 
A convicção da própria eleição, de sua singularidade diante do mundo e da capacidade 
de compreender os planos de Deus mobilizaram muitos fiéis a agirem com o consciente 
objetivo de glorificá-Lo. Dessa forma, enfraqueceram hierarquias e a ordem 
estabelecida, sendo combustíveis para a consolidação de novas forças e novas estruturas 
sociais. Afinal, como sugere Hill, “era importante que homens que iriam seguir novos 
caminhos possuíssem uma certeza e confiança interiores”. 
304
 Amparados em valores 
subjetivos, a justificação pela fé libertou os coevos de dependerem unicamente dos 
símbolos públicos e exteriores. 
No entanto, se a possibilidade de se resguardar no foro da consciência abria 
novos horizontes de experimentação, igualmente causava pavor nas figuras de 
autoridade conhecidas, embaralhando as funções de submissão e obediência. Como 
expõe Michel de Montaigne, essa falta de indistinção só poderia causar desordem e 
confusão, já que inimigos, educados sobre os mesmos costumes e as mesmas leis, 
poderiam se manter ocultos sem qualquer “sinal aparente, nem de linguagem, nem de 
porte”. 
305
 Assim, mesmo se permitindo mergulhar na consciência e na reflexão interior 
com Os Ensaios, reforçava a obediência às autoridades públicas, como guia ético: 
“parece-me muito injusto submeter costumes e instituições públicos e estabelecidos à 
fraqueza e instabilidade de uma fantasia privada e particular (porque a razão privada 
tem somente uma jurisdição privada)”. 
306
  
Se de um lado, as figuras do tirano e do anticristo contribuíram para a 
fragilização do rei enquanto homem, por outro, foram fatores fundamentais no 
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enrijecimento da jurisdição pública do Rei: a obediência a um senhor torna-se um 
prelúdio à submissão ao Estado. Até o início da primeira modernidade consciência e 
ação estavam em consonância, todavia, a separação dessas duas esferas se deu na 
afirmação de que os pensamentos mais íntimos não deveriam vir a público. Com a 
Reforma, o enfraquecimento da importância das instituições eclesiásticas visíveis foi 
acompanhado do fortalecimento dos poderes governamentais, sob a crença de cada 
príncipe seria como um imperador em seu reino. Em resposta à liberdade que a 
consciência poderia fornecer, ampliou-se a adoção de posturas mais absolutas e 
reflexões mais profundas a respeito da soberania e da submissão. 
 
 
ABSOLUTISMO, SOBERANIA E FIDELIDADE 
  
A Reforma emergiu em uma cultura política de intensos debates sobre os limites 
dos poderes papais. Desde o fim da Idade Média, a jurisdição temporal da Igreja sobre 
os assuntos terrenos era questionada, sendo-lhe negada a posse do gládio da espada e a 
sua intervenção nos assuntos destinados aos governantes, reinos e cidades307. A 
concepção agostiniana de duas cidades distintas, uma divina e outra terrena, retomada 
pelos reformadores, contribui ainda mais para a percepção de que política e religião 
eram esferas separadas. O poder coercitivo estaria disponível apenas aos Príncipes, reis, 
ou magistrados. Eram as instituições e funções públicas que deveriam reprimir aqueles 
que causassem danos à paz civil. 
Lutero, Calvino e seus adeptos negavam a possibilidade de se levantar contra os 
superiores, sob o risco de danação. Caso o crente estivesse em desacordo com alguma 
ordenação de uma autoridade, deveria sofrer pacientemente as consequências, 
mantendo-se firme em sua consciência e em acordo aos preceitos divinos. Mesmo as 
teorias de resistência sustentadas por seus seguidores, a partir de 1550, com a 
agudização da oposição católica, apoiaram-se em figuras menores, mas igualmente 
estabelecidas por Deus, que seriam capazes de se opor a um soberano, os magistrados 
inferiores ou éferos. Essa responsabilidade, todavia, como sugeriu Kingdon, impediu 
“que forças políticas e militares” divergentes ganhassem espaço. De alguma forma, a 
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teoria da resistência que formularam, buscava evitar levantes populares e que o 
regicídio estivesse disponível a qualquer sujeito privado. 
308
 
No entanto, mesmo as teorias mais constitucionalistas, como oposição ao tirano 
e em respeito aos compromissos firmados pelos antecessores de um rei ou às promessas 
feitas aos seus súditos, quanto àquelas ligadas ao dever de consciência, realizada a partir 
de argumentos mais religiosos, pareciam ameaçar as autoridades tradicionais. Algo que 
certamente foi sentido pelos poderes governamentais. Nesse contexto, duas teorias se 
fortaleceram a fim de assegurar a obediência dos súditos aos monarcas, reforçando 
pactos de submissão e reciprocidade. Teorias distintas, mas que trabalharam 
conjuntamente para minar as concepções amparadas em um direito e em uma história 
imemorial, baseadas no conhecimento da common law e das instituições do passado e 
que podiam ser recuperadas contra quaisquer novidades. A partir de uma percepção 
crítica e racional do próprio presente, defendiam a historicidade de cada época, em um 
entendimento jurídico humanista baseado no Direito Romano. 
309
 Assim, como diz 
Salmon, as reflexões sobre os mandos do poder passaram a ser discutidas “em termos de 
soberanos e soberania ao invés de uma lei soberana”. 
310
   
A absorção desse modelo se deu principalmente a partir de autores franceses 
partícipes das guerras religiosas e de seus prejuízos. Por meio dessas experiências e de 
comparações com outras constituições distintas espacial e temporalmente, refletiram 
sobre o poder das autoridades e dos limites da consciência frente a um poder absoluto. 
Certamente, nessa constelação uma das figuras mais importantes foi Jean Bodin, 
proponente de uma primeira definição do conceito de soberania. Para o jurista francês, 
os Príncipes soberanos possuiriam um poder absoluto, ilimitado, indivisível e perpétuo, 
não estando obrigados a qualquer estatuto ou compromisso humano. Os súditos 
deveriam ser obedientes e não resistentes, devendo “cada um em particular e todo o 
povo em conjunto, [...] jurar guardar as leis e prestar juramento de fidelidade ao 
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Destaco esse trecho de Bodin para apresentar a segunda teoria. A tendência 
absolutista francesa se fortaleceu após a excomunhão de Henrique de Navarra pelo 
Papa. Como expunham os defensores da corrente católica, pelo bem estar espiritual de 
uma população, um monarca estrangeiro poderia ser deposto diretamente ou condenado 
à excomunhão pela autoridade romana. Essa atitude, indireta, no entanto, transformava 
o governante em um herege religioso e um pária social, liberando seus súditos dos laços 
de fidelidade, podendo sofrer resistência por qualquer clérigo ou indivíduo particular.
312
 
Esse ato foi visto como uma ameaça da interferência papal nas questões propriamente 
seculares e de governo, em defesa da uniformidade religiosa e do controle de 
instituições supranacionais. 
313
  Algo que parece ter caído como uma luva para diversos 
reis protestantes europeus e países que vivenciaram guerras civis.   
Não mais ligado ao ideal imperial e expansionista, do rei como imperador dos 
últimos dias e defensor da cristandade, a obediência inquestionável aos reis foi utilizada 
como elemento e justificativa em favor das igrejas e governos nacionais contra os 
poderes papais, seja sendo a partir de interpretações mais populares sobre a origem do 
poder, seja sendo àquelas amparadas no direito divino.  Mesmo sendo excomungado e 
considerado herege, um rei manteria sua autoridade divina, obrigando seus súditos à 
obediência.  
Reforçando as premissas já estabelecidas na carta de Paulo aos romanos, de que 
todas as autoridades têm origem divina, dando um passo além na questão, muitos 
autores se amparam nesses pressupostos para defender os poderes absolutos dos 
monarcas, impedir a rebelião e indicar a perversidade da resistência a um superior. 
Apesar das peculiaridades locais e entre autores, certamente uma das principais 
referências dessa doutrina foi Jaime Stuart, o futuro rei inglês, coroado Jaime I após a 
morte de Elisabeth. Em 1598, ainda unicamente rei escocês e denominado Jaime VI, 
publicou The trew Law of free monarchies, escrito amorosamente, segundo ele, em 
benefício de seus súditos, ao indicar as devidas reciprocidades e deveres entre um rei e 
seus servos naturais, na consolidação de uma monarquia livre. Nesse pequeno texto, 
defendia que os reis eram como deuses, que sentados em seus tronos terrestres eram os 
responsáveis por promoverem o bem e punirem os maus. Acima de todos e como 
representantes divinos, exerceriam o poder de forma absoluta, sem estarem obrigados a 
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algo ou alguém. Em suas próprias palavras, “um bom rei irá moldar todas as suas ações 
em acordo com as leis; ainda que não esteja limitado a elas somente à sua boa vontade, 
e para bom exemplo a seus súditos”. 
314
 
Após ascender ao trono inglês, continuou a afirmar seu domínio como um direito 
divino, sobrepondo-se a argumentos religiosos que procuravam justificar a resistência e 
rebaixando inclusive a importância do parlamento no governo. Sua intenção era garantir 
a irrestrita obediência civil e o comando da igreja inglesa, em combate a toda proposta 
de intervenção externa ou rebelião interna aos poderes reais. Nesse sentido, se opôs 
veementemente àqueles que defendiam a submissão ao Papa, os papistas, frente aos 
assuntos civis. Como expõe Flávio Lemos Alencar, “de fato, a preocupação principal 
manifestada por Jaime I com relação aos católicos é a suspeita de infidelidade ao 
soberano temporal, justificada pelo interesse superior da religião”. 
315
 
O medo de que a consciência pudesse agir contra a autoridade real, ficou ainda 
mais explícita na Inglaterra após a descoberta da Conspiração da Pólvora. 
316
 Ao 
fracasso da rebelião de cinco de Novembro de 1605, as medidas restritivas aos católicos 
ficaram ainda mais enérgicas; o que, de certa forma, desembocou no Ato de Fidelidade, 
de 1606. Nesse ato Jaime I exigia a obediência civil de seus súditos, que deveriam jurar 
“verdadeira e sinceramente” a não reconhecer outra autoridade que não o rei, nem 
mesmo o Papa. Embora o pontífice romano pudesse excomungar espiritualmente um 
monarca, isso, de forma alguma, seria razão suficiente para libertar seus vassalos de seu 
senhorio e obrigações. 
317
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 JAMES I.  Oath of Allegiance (An Act for the Better Discovering and Repressing of Popish Recusants) 









A preocupação do monarca era reforçar a autoridade civil do ofício real, 
eximindo-se de se intrometer nos assuntos de consciência de seus governados, o que 
deixava os princípios do juramento mais palatáveis aos católicos. No entanto, a Sé 
romana não estava preparada para aceitar indiferentemente essa separação entre Igreja e 
Estado, com o rebaixamento da ingerência papal sobre os assuntos seculares. Tanto o 
Cardeal Belarmino, responsável romano pelo o assunto, quanto o próprio Papa, por 
meio de duas Breves, se posicionaram contrários a aceitabilidade do ato. Frente às 
tentativas de alguns católicos ingleses de relativizarem o juramento, a fim de aplacar as 
perseguições religiosas, a Igreja romana negava a possibilidade de jurarem fidelidade ao 
rei sem prejuízo à religião, reforçando a supremacia civil do papado. 
318
    
Em defesa do ato, da obediência e do poder real foi publicado em 1607-8 um 
texto em latim e sem autoria, denominado Triplici nodo triplex cuneus. 
319
 No ano 
seguinte, 1609, foi publicada uma nova versão estendida e em inglês da obra, An 
Apologie for the Oath of Allegiance, agora com autoria assumida pelo próprio rei, Jaime 
I, e tratando de temas que, segundo ele, eram de interesse “a todos mais poderosos 
monarcas, reis, príncipes livres e Estados da Cristandade”. Como expõe, seu texto tinha 
dois objetivos principais: o primeiro, “provar que o Juramento de Fidelidade apenas 
intervém sobre a obediência civil e temporal, devida pelos súditos aos seus soberanos 
naturais”, não sendo seu desejo “nem aprisionar nem intimidar suas consciências, como 
muitos falsamente afirmam”. O segundo, “que a recente usurpação dos Papas sobre o 
poder temporal dos príncipes, é contrária a regra de todas as Escrituras, antigos 
Conselhos e sacerdotes”. Despossuídos da capacidade de atuar sobre os assuntos civis, 




                                                          
318
 ALENCAR, Flávio Lemos. A política religiosa da monarquia inglesa sob Jaime e a crítica de 
Francisco Suárez na Defensio Fidei. Op. Cit., p. 135-136; JAMES I. An apologie for the oath of 
allegiance First set foorth vvithout a name: and now acknowledged by the author, the right high 
and mightie prince, Iames, by the grace of God, King of Great Britaine, France and Ireland; defender of 
the faith, &c. Together with a premonition of his Maiesties, to all most mightie monarches, kings, 
free princes and states of Christendome. Imprinted at London. By Robert Barker, printer to the King most 
excellent Maiestie, April 8. Anno 1609. 
319
 JAMES I. Triplici nodo, triplex cuneus. Siue Apologia ro iuramento fidelitatis aduersus duo breuia P. 
Pauli Quinti, & epistolam Cardinalis Bellarmini, ad G. Blackuellum Archipresbyterum nuper scriptam. 
Authoritate regiâ. Londini: Excudebat Robertus Barkerus, illustrissimae Regiae Maiestatis typographus, 
1607. 
320
 JAMES I. An apologie for the oath of allegiance […]. Op. Cit., p. 17, 22 e 23. No Original [to prove 
that the Oath of Allegiance doeth onely meddle with the civil and temporal obedience, due by Subjects to 
their natural Soveraignes], [not to entrap nor inthrall their Conscience, as be almost falsly affirmes], [that 
this late Usurpation of the Popes over the temporall power of Princes, is against the rule of all Scriptures, 




Nesse cenário de desmoronamento das fidelidades privadas (familiares, 
senhoriais, religiosas e comunitárias) há ascensão de uma organização pública. 
Enquanto a ordem civil colapsava sob um caleidoscópio de interesses privados, em que 
a rebelião podia ser legitimada como justa e até proveitosa, em detrimento da paz 
pública, outras fidelidades eram exigidas.  A traição deixava de ser um crime contra a 
pessoa do rei e passava a ser contra o Estado. A Reforma, de certa forma, foi uma 
cicatriz profunda na ordem anterior; possibilitando a divergência. Na Inglaterra 
especificamente, o rompimento daquele reino com Roma, foi um fator fundamental para 
se pensar as melhores formas de proteger e manter esse organismo público, definindo 
conceitos, localizando inimigos e indicando novos crimes, traições e fidelidades. 321 
A divisão entre os âmbitos público e privado era uma questão fundamental na 
primeira modernidade. No entanto, mais do que a simples constatação da existência e da 
distinção entre eles, a percepção de que simplesmente poderiam não ser coincidentes 
causava preocupações. O medo de que hierarquias fossem subvertidas e justificadas por 
meio do dever de consciência ou direitos constitucionais impingia a fidelidade aos 
pactos a fim de garantir a paz civil. Esses eram defendidos como algo que pudesse dar 
estabilidade e solidez ao corpo social em um mundo que parecia estar fora dos eixos. 
Assim, o ministro Thomas Ireland, em um sermão publicado em 1610, defendia o 
Juramento de Fidelidade como algo motivado pelo interesse público e o benefício de 
toda commonwealth; 
 
Considerando que todo ser é feito não apenas para si próprio, mas para a 
República, na qual na monarquia (tais quais as nossas) consiste no bem-estar 
do rei: o bem-estar do rei consiste na lealdade e afeto de seus súditos; o afeto 
e lealdade deles podem ser observados tomando e aprovando o Juramento de 
Fidelidade: Creio que é também meu dever (reverente a Cristo e meu bom 
Senhor) sendo um Ministro púbico, o que me concedeu autoridade pública, 
para unir e declarar as propostas da palavra de Deus. A causa é pública tanto 
para esse, quanto para todos os reinos, o lugar em que foi anunciada era 
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A teoria sobre o direito divino dos reis e de sua soberania indivisível e absoluta 
logo entraria em choque com uma tradição jurídica e política tão fortemente ancorada 
no poder do rei no parlamento e de sua limitação em angariar fundos sem consulta 
prévia das Casas. Pouco da crença do direito divino dos reis existia ás vésperas da 
guerra civil
323
. Todavia, segundo Condren, “a imaginada erosão da santidade dos 
juramentos resultou num grande esboço detalhado no conteúdo dos juramentos e o uso 
de um elaborado vocabulário ao ato de fazer um juramento”, o que prenunciou, de certa 
forma, as teorias de um contrato social. 
324
 Mas se essas e o reforço à autoridade pública 
foram essenciais para por um fim às guerras, não são suficientes para explicar a crise 
que as gerou. Afinal, como apontou James Harrington, em 1656, no centro dos 
conturbados anos pós regicídio e de protetorado, foi “a dissolução desse governo o que 
causou a guerra, não a guerra a dissolução desse governo”. 
325
 Então, vamos à crise 
gerada pelo declínio das figuras de autoridade e a insegurança proporcionada pela 
fragmentação das representações públicas de poder e obediência, assim como dos pactos 
que mantinham a ordem e as hierarquias sociais.   
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05 – CRISE E REVOLUÇÃO 
 
Em meio às turbulências iniciais da guerra civil, o clérigo inglês Peter Heylyn 
escreveu Rebel’s Cathchism sintetizando em três os tipos de rebelião: rebelião do 
coração, a rebelião da língua e a rebelião da mão. A primeira, como explica, seria 
aquela rebelião que não chega a se tornar ação, nem em palavras, nem em atitude, sendo 
algo como um rancor  guardado, um sentimento venenoso que amaldiçoaria 
secretamente as autoridades e seus oficiais. A rebelião da língua teria como objetivo 
difamar maliciosamente certas pessoas ou ações. O terceiro tipo, a Rebelião da mão, é 
dividido em duas partes. A primeira é “compor e dispensar falsos e escandalosos livros 
e panfletos tratando de desonrar o rei, seus oficiais subordinados e formas de governo”. 
A outra é a rebelião de facto, uma ação direta e aberta em que é levantada guerra contra 
o Rei ou soberano. 
326
 
Não temos possibilidades de refletir sobre as duas primeiras, pois dificilmente 
teríamos acesso aos anseios mais privados dos indivíduos, a não ser que fossem 
expostos publicamente, nem é possível deter-se sobre a rebelião da língua, pois essa não 
pode ser verificada sem que tomem a materialidade de um texto, produzindo vestígios 
que possam ser analisados. Dessa forma, temos de nos limitar ao terceiro tipo de 
rebelião: a rebelião da mão.  
Assim que os órgãos governamentais e eclesiásticos de censura caíram, houve 
uma gigantesca profusão de textos, incomparável por todo o século XVII. Essa 
efervescência possibilitou que os homens e mulher no início da modernidade tivessem 
contato com novas ideias, espaços, sensações e práticas, não só no mundo da alta 
política como nos comportamentos cotidianos. Um novo horizonte se abria e antigas 
certezas ruíam, questionadas pela experiência. Enquanto alguns, como John Milton, 
327
 
celebravam a liberdade advogando contra quaisquer formas de censura, outros, como 
Thomas Edward, 
328
 percebiam na frouxidão da censura apenas uma licença para a 
divulgação de heresias e falsidades.   
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Essa proliferação de textos e a impossibilidade do consenso gerou a sensação de 
uma sociedade em anomia, que parecia se fragmentar e ser o oposto do esperado. Como 
relatado no poema A Anatomia do mundo, de John Donne: 
 
A nova filosofia põe tudo em dúvida 
O elemento do fogo está apagado 
O sol está perdido, como a terra, e nenhum engenho humano 
Pode dirigi-lo corretamente, onde quer o procure. 
Livremente, os homens confessam que esse mundo está gasto 
Quando em outros planetas e no firmamento 
Eles procuram tantas novidades; Reconhecem que esse 
Está se desintegrando novamente aos seus átomos. 
Tudo está em pedaços, toda coerência se foi 
Todo justo suporte, e toda relação. 
Príncipe, súdito, pai, filho, são coisas esquecidas 
Pois cada homem sozinho acredita 




Nesse sentido, a analogia retórica da proporção que associa o macro ao micro, 
fez da metáfora corpórea, muito mais do que um elemento unicamente linguístico, um 
rico instrumento de explicação dos distúrbios e turbulências políticas, sendo também 
um importante aspecto na organização das hierarquias sociais. A associação das 
turbulências políticas como doença do corpo social tinha impactos severos tanto na vida 
individual quanto na de grupos. Pela teoria humoral, principal interpretação médica do 
período, um corpo em equilíbrio era o principal caminho à saúde. O mesmo deveria ser 
observado nos assuntos do Estado. Evitar a doença era um cuidado a ser tomado por 
todos. Individual ou coletivamente, os sujeitos deveriam buscar e se guiar pelo bem 
comum, se afastando de interesses privados e facciosos que prejudicassem o reino e 
fossem elementos de corrupção de todo o organismo social. Dessa forma, o bem público 
passava obrigatoriamente pelo cuidado privado do corpo.
 330
  
A Reforma escancarou ainda mais essa necessidade do cuidado individual, 
evocando a teoria da corruptibilidade humana, em que a natureza humana seria 
consequência da queda, fruto do pecado e que, por isso, exigia vigília e atenção. As 
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hierarquias, os cargos e as instituições não seriam perfeitas, reflexos de uma ordem 
divinamente estabelecida e aceita, mas ferramentas de controle das paixões e vontades 
particulares. Menos preocupados com a missão nacional e o destino dos povos como 
nos países católicos, os protestantes colocaram a salvação e a Graça como problemas 
individuais, que prescindia a existência de intermediários e de uma tradição 
reconhecida, considerando-se moralmente superiores aos órgãos públicos. Dessa forma, 
as instituições e esforços sociais deveriam agir mais negativamente, reprimindo os 
malfeitores, ideias e pregadores perniciosos, do que positivamente atuando para a 
salvação e o desenvolvimento coletivo. 
A mistura de doença e pecado trouxe uma forte simbiose entre os saberes 
médicos e os discursos religiosos. Sendo o pecado tido como um dos principais motivos 
das enfermidades e tendo como perspectiva a natureza humana degenerada, a medicina 
deixou seu caráter majoritariamente preventivo de deixar o corpo em equilíbrio para a 
promoção da saúde ou como cura de uma enfermidade, para uma postura fortemente 
intervencionista. Há um deslocamento da enfermidade que se explica pelo corpo e pelo 
descuido individual, a uma explicação que se ampara no contágio, na relação desse 
corpo com outros sujeitos e espaços. Sob essa perspectiva, medicina, religião e política 
precisariam trabalhar juntas na moralização de espaços a frequentar e no combate a 




Esse conglomerado de discursos fez das guerras religiosas algo maior do que 
uma simples questão a respeito da desordem civil, pois nem sempre a paz era o objetivo 
pretendido. Enquanto alguns propunham uma certa tolerância para apaziguar o espaço 
público, outros propunham o combate e a completa destruição do outro inimigo. 
Defendia-se uma ideia de unidade estética e formalista, que não pressuponha a 
divergência e a não conformação, afastando do horizonte tudo e todos que não se 
adequassem à imagem pretendida. Em benefício de uma ordem e da homogeneização 
forçada, a divergência interna e externa deveria ser reprimida, vigiada e controlada. 
Essas passaram a ser um dever moral das instituições eclesiásticas ou governamentais; 
não mais exclusivamente individual, mas social e nacional. Muito além dos saberes 
médicos, essas preocupações marcaram profundamente as relações políticas da Europa 
moderna. 
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Na consciência de um corpo social disfuncional, houve uma crescente 
biologização do corpo político. Cada vez mais durante o final do século XVI e a 
primeira metade do século XVII, a metáfora corpórea entre physis e polis fez uso dos 
vocabulários, conhecimentos e práticas de áreas médicas. Afinal, como descreveu o 
poeta regalista John Taylor, “assim como o Corpo do Homem, no Corpo Político do 
Reino, caso as causas de nossos destemperos e distrações forem ou possam ser 
conhecidas”, poderão assim “serem removidas e retiradas com sabedoria e julgamento, 
e então (por consequência) terem os efeitos cessados”. 
332
 Anatomia, dissecação, 
diagnósticos, prescrição de remédios, cada vez mais a medicina foi empregada como 
argumento no debate político, tendo ainda mais destaque na Inglaterra, entre os anos de 
1640-1660. 
333
 Inclusive, para o republicano James Harrington, a formulação de um 
modelo político não era “nada mais do que uma anatomia política”. 
334
 
Assim, muitos conceitos importantes empregados no campo da política provêm 
desse campo semântico. Um bom exemplo disso é o termo “crise”. Derivado 
originalmente da medicina e utilizado na descrição do colapso e desarranjo da atividade 
corporal, o vocabulário foi cada vez mais empregado ao universo político, como forma 
de indicar as turbulências sociais. 
335
 No entanto, apesar dessas constantes apropriações, 
essa relação entre os campos não foi uma via de mão única. Se de um lado, escritores 
políticos procuraram dar seu próprio diagnóstico aos males sociais, de outro, muitos 
fizeram uso do próprio médico, elevado como personagem e figura de autoridade, em 
diálogos e obras políticas para requisitar legitimidade aos seus argumentos. Esse 
ambiente se mostrou próspero para que os próprios médicos se sentissem à vontade para 
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No entanto, se havia certa concordância sobre a existência de uma crise, frente à 
percepção de um continente em desordem, dividido política e religiosamente, foram 
aventadas diversas sugestões e hipóteses para enfrentá-la. Apesar das distintas formas 
de encarar o problema, umas mais naturais outras mais sobrenaturais, a metáfora 
corporal era evocada em nome da ordem e do equilíbrio, mesmo que os princípios que 
guiavam cada projeto estivessem longe de qualquer consenso. Cada resposta dialogava 
intimamente com o projeto de governo defendido por cada autor, a partir do que cria 
como ordem e saúde. Sob essas perspectivas, elegiam os inimigos responsáveis pela 
àquela enfermidade, os membros que deveriam ser extirpados, as partes que deveriam 
ser curadas etc., indicando o que consideravam ser o melhor tratamento. Da mesma 
forma que não se pode limitar a crise a fronteiras nacionais específicas não se pode 
colocar limites nessa experiência de desajuste. Por toda parte, os tempos pareciam estar 
“fora do eixo”, como descreveu o príncipe Hamlet (Ato I, cena v, verso 190).  
 
 
A CRISE E O MUNDO DE PONTA-CABEÇA  
 
A sensação de crise do corpo político foi acompanhada por uma sensação de 
desajuste, de falta de referências. Sentia-se como se todas as relações estivessem fora do 
seu lugar correto, o que impossibilitava que os sujeitos se ancorassem em autoridades 
reconhecidas ou pensamentos certos. A unidade se fragmentava frente à divergência e à 
pluralidade. Tudo aquilo que era conhecido passara a ser questionado, causando 
incerteza e insegurança. Desta forma, a analogia corpo-política ajudava a explicar e dar 
sentido a algo que era experimentado como um corpo deformado, em que não se 
reconhecia suas partes e nem se sabia onde estavam dispostas. O mundo parecia ter 
virado de ponta-cabeça; onde antes se acreditava estar os pés estava, na verdade, a 
cabeça.  
A metáfora do mundo às avessas, durante a Idade Moderna, era usada para 
descrever a subversão da ordem. Ao mesmo tempo, ao indicar um mundo invertido, 
afirmava diferenças e hierarquias que deveriam ser respeitadas, limitando as 
expectativas e indicando o caminho que se cria direito. Como homem ou como mulher, 
como príncipe ou como súdito, como senhor ou como servo etc., havia comportamentos 
esperados, em termos de obediência e referência, que caso não fossem seguidos, tanto 




ordenação da sociedade. Essa ordem não se restringia a questões humanas, era tida 
como se pudesse ser encontradas na própria natureza. Imagens ou textos descrevendo 
ratos perseguindo gatos, carroças conduzidas por animais, seres terrestres ou aquáticos 
voando, eram tópicos frequentes nas produções do período. 
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Em uma sociedade reconhecidamente desigual, o medo da igualdade forçava e 
reforçava os discursos de ordem. Não tirar um chapéu para um superior, não se curvar 
diante de um senhor, empregar o “tu” ao invés do “vós” no tratamento com alguém em 
posição mais alta eram atos extremamente contestatórios. Dizer-se um homem sem 
senhor, uma mulher sem marido, levar um monarca a julgamento eram atitudes de 
rebeldia que iam além da simples violência física338. A subversão da ordem, a mudança, 
não precisava necessariamente desse confronto aberto, antes podia ser simbólica; antes 
do coice, a queda. A isso vem o medo e o respeito aos loucos como figuras que não 
respeitavam hierarquias e não limitavam suas línguas frente às cerimônias sociais. 
Devido sua loucura, estavam livres para romper os decoros e deferências exigidas, 
gozando de certa imunidade até que suas extravagâncias se tornassem perigosas e 
ultrapassem “os limites do que era politicamente aceitável”. 
339
 
Assim, virar o mundo de cabeça para baixo era, em suma, questionar e 
enfraquecer figuras de autoridade, hierarquias dadas como naturais e pensamentos 
enrijecidos e ortodoxos. Antes ligada ao carnaval e a festividades específicas, como um 
momento de experimentação fora dos rígidos e pouco maleáveis papéis sociais, a 
metáfora passou a descrever cada vez mais um mal estar social e permanente. Essa 
presença constante e a sensação de desorientação desaguaram num mar desconhecido, 
desestabilizando qualquer tentativa de previsibilidade. Tal coisa era vivida como 
colapso e enfermidade do corpo político: crise. 
Na Inglaterra, os anos que inauguram a guerra civil parecem ser graves tempos 
de desajuste, de quebra de juramentos, de desrespeito às leis, à religião, aos direitos e 
prerrogativas. Pilares que os homens bons, devotos e os súditos obedientes deveriam 
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respeitar. Nesse sentido, podemos encontrar nas palavras de John Taylor um dos mais 
importantes denunciantes dessas calamidades. O poeta regalista, também conhecido 
como water poet, durante toda a década de 1640 publicou textos em defesa da 
monarquia, a qual considerava o melhor dos governos, 
340
 do rei Carlos e da Igreja 
inglesa. Igualmente, como outros autores regalistas como Thomas Edward e William 
Prynne, escreveu contra os sectários, eleitos como causa principal dos desarranjos e 
enfermidades do corpo político, 
341
 e contra aqueles obsecados por mudanças. 
342
  
Taylor também teve um papel importante na imprensa monarquista, tendo 
relação com muitos jornais desses tempos turbulentos, como o Mercurius 
Nonsensicicus, Mercurius Pacificus e Merculiu Melancolicus. Foi a partir desse último 
que escreveu ao “Rei Carlos o segundo” logo após o regicídio, sobre as possibilidades 
de combater e restaurar a monarquia, garantindo seus direitos como herdeiro legítimo. 
Posicionava-se contra aqueles que assassinaram o melhor dos reis, considerando-os 
“Traidores Sangrentos e Tiranos, homens sem Religião, Honra ou Honestidade”. Por 
essa alteração, levaram o reino à miséria, blasfemaram contra a religião, negaram as 
leis, aprisionaram as liberdades e destruíram a monarquia, proclamando em seu lugar 
um Estado Livre. 
343
 
Em muitos textos, o poeta se mostra defensor da ordem e procura justificar a 
submissão e as diferenças sociais em uma estrutura que igualmente poderia ser 
observada na natureza. Em nome da unidade e em prol da paz, todos deveriam agir em 
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concórdia, como um “harmonioso diapasão”. 
344
 No entanto, descrevia um tempo que 
presenciou “mais Metamorfoses ultimamente do que jamais fez Ovídio” e apelava aos 
seus leitores “que todas as coisas estavam fora de ordem”. 
345
 Dessa forma, percebia e 
retradava a experiência como uma força desintegradora, que subvertia todas as relações 
conhecidas: uma roda da fortuna que colocou o mundo “de cabeça para baixo”. 
346
    
Em A Plea for prerrogative, de 1642, o poeta descreve em verso uma sociedade 
em que hierarquias, juramentos, leis e estatutos foram negados e desqualificados. Por 
um louco e violento movimento, a “Roda da Fortuna” foi girada e virtudes antes 
importantes, como “Paz, Amor, Religião e Obediência” foram levadas pra baixo, 
“enquanto Malícia, Guerra, Facção e Deslealdade foram colocadas em destaque, 
exaltadas”. 
347
 Essa sensação de desorientação e crise, em que a falta de sentido parecia 
prevalecer, 
348
 marcou seus textos até sua morte em 1653. No entanto, provavelmente 
seu poema mais conhecido sobre o tema seja The World turn’d upsidedown, de 1647. 
349
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Figura 3 – Frontispício de The World Turn’d upside down de John Taylor 
 
Talvez não tanto por seus versos, mas pela imagem apresentada em seu 
frontispício, como síntese de um tema conhecido, a obra é digna de destaque, seja entre 
os trabalhos compostos por Taylor, seja entre os panfletos publicados durante a guerra 
civil. Ao centro, em destaque, é possível ver um homem vestido de maneira estranha: 
calções nos braços, o gibão nas pernas, botas e esporas sobre os ombros e luvas nos pés. 
Ao fundo, percebe-se uma igreja e um castiçal ao contrário, um peixe e uma serpente 




dirige um homem. Na parte inferior, um gato é perseguido por um rato e um coelho caça 
um cachorro. O próprio autor inicia seu poema se remetendo a imagem: “A Figura 
impressa na fachada é como o Reino, se olhar sobre isso”. Os tempos estavam fora do 
esquadro e o mundo de cabeça para baixo. 
350
 
O texto, de forma mais detalhada, é principalmente um ataque à Igreja romana e 
seus ritos. Ainda, procura combater as seitas puritanas que blasfemaram contra a 
religião, desrespeitaram as Escrituras e os mandamentos divinos, e promoveram 
divisões, fazendo com que qualquer ignorante se sentisse apto a ensinar e a falar pelo 
Espírito Santo. Nesse ambiente, os vícios se espalhariam pela terra como ervas daninha. 
Para evitar tal calamidade, era importante manter as fidelidades e juramentos. Como 
destaca, “por duas vezes o pacto eu tomei, onde não inovar eu afirmei. Os ritos papistas 
evitar, e expressar Obediência ao que a Igreja inglesa professar, ao Rei minha lealdade 
se inclina, com dever aos Lordes e Parlamento”.  Nesse sentido, prescrevia, como forma 
de consertar esse mundo às avessas, a submissão às autoridades terrenas e o 
reconhecimento do “Rei Carlos [como] nossa suprema cabeça”, abaixo de Deus e no 
trono por Ele colocado. 
351
 
A consciência de uma crise era aparente. O mundo parecia fora de ordem e havia 
uma ruptura com as referências conhecidas. A sensação igualmente pode ser observada 
em muitas epístolas trocadas entre os súditos ingleses, comentando a situação da época. 
Obras contendo em seu título a indicação a letter eram comuns durante a Revolução. 
Geralmente, o autor demonstrava suas afinidades e interesses, construindo um ethos que 
lhe qualificava para discutir aquele assunto, e escolhia o seu leitor ideal. Apesar de ser 
direcionada frequentemente a um destinatário em especial, extrapolava os objetivos 
meramente privados e limitados de uma simples carta. Tais obras tinham uma função 
pública, eram impressas a fim de atingir um amplo número de leitores, sendo um meio 
importante pelo qual os assuntos eram discutidos no espaço público. As opiniões eram 
diversas, mas me permitam destacar aqui as reflexões de James Howell. 
352
 Como diz 
em sua A letter to the Earle of Pembrooke, “eu presumo ter dado ao Senhor esses 
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humildes avisos e recomendações em particular”, deste modo, igualmente, “ofereço isso 
a todos os outros oficiais e ordens que possuem almas para serem salvas e quem pelos 
solenes e indispensáveis juramentos se engajaram para serem verdadeiros e leais à 
pessoa do rei Carlos” 
353
 
Como Taylor, Howell defendia a supremacia e a indissolubilidade dos pactos. 
Esses seriam não apenas um ato político, mas também religioso. Seria um dever cristão 
e evangélico se manter obediente e compromissado com os juramentos realizados. 
Rompê-los, ao contrário, ocasionaria graves consequências à alma dos súditos. Em sua 
opinião, aqueles que levantaram guerra contra o monarca realizaram uma grande 
desonra a Deus, ao rei, seus herdeiros e as leis inglesas.  Por sua desobediência, eram 
apresentados como os culpados por levarem à nação ao estado calamitoso a que se 
encontrava no presente.  
O compromisso supremo seria aquele que ligava o rei aos seus súditos. Assim, 
seriam uma monstruosidade as tentativas daqueles parlamentares que desejavam 
diminuir a autoridade real. Pois, segundo os juramentos feitos, os súditos deveriam amar 
irrestritamente o seu soberano, viver e morrer para proteger seus direitos e dignidade. 
Rompida essa lealdade, topo de toda cadeia de poder, o reino se degeneraria em 
anarquia, abrindo caminho para todas as outras subversões às hierarquias sociais.  
Rei e súditos seriam um único organismo, como um corpo, comandado por uma 
única cabeça, em amor e cuidado recíprocos. Em benefício mútuo, tinham como 
objetivo proteger a autoridade real e consequentemente a liberdade dos súditos. E, por 
isso, exaltava a união obtida com o respeito e amor aos juramentos. Em sentido oposto, 
criticava a divisão como uma das principais causas da confusão e do rebaixamento da 
glória inglesa. A paz não poderia reinar em uma organização social em que prevalecesse 
o faccionismo e os interesses particulares sobre os interesses coletivos do reino; o que 
significava, em grande medida, conformismo e unidade sob a monarquia. 
354
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Apesar da preocupação com as guerras e inimigos internos, as experiências 
acontecidas em outros lugares do continente não passaram despercebidas. Como 
podemos observar, por exemplo, na obra anônima An briefe description of the two 
revolted Nations, o autor apresenta as revoltas na Holanda e na Inglaterra para traçar 
paralelos entre elas, a fim de justificar a primeira e condenar a segunda. Segundo 
argumenta, a rebelião na Holanda era legítima por ter ocorrido contra um rei católico, 
odiado por seus súditos holandeses e em defesa de sua nobreza. Mas, ao contrário, os 
“rebeldes de Westminster”, de “natureza doentia”, romperam com o sagrado “juramento 
de Obediência” atentando violentamente contra os lordes, o monarca, seus direitos e 
prerrogativas. Além de que, enquanto no continente aboliram o poder real apenas em 
parte dos domínios do império espanhol, as “sanguessugas da Inglaterra” assassinaram 
o rei de forma brutal e covarde, com a perda de todos os seus domínios, o fim do 
serviço real, a interdição dos direitos do herdeiro real e o banimento do possuidor 
legítimo do trono inglês. 
355
 
A Inglaterra era apenas um dos espaços em turbulência durante a década de 
1640. Guerras e rebeliões pululavam por todo continente. Nesse período, portugueses e 
catalães se revoltaram contra os poderes da monarquia hispânica. Andaluzia igualmente 
se conspirou e os territórios italianos da mesma forma davam sinais de inquietação. 
Além disso, eram vivenciadas as tensões e os desdobramentos da Guerra dos 30 anos e 
da chamada Guerra dos 80 anos entre Espanha e os Países Baixos. Esse cenário de 
grande conturbação era experimentado como uma situação limítrofe. A isso, a utilização 
e leitura de obras históricas tiveram um papel fundamental. Em um momento de 
sublevações e crise continental havia o interesse por se conhecer relatos dos eventos 
ocorridos em outros lugares. A comparação parecia ser o método mais seguro para se 
entender e analisar aquele estranho desenvolvimento histórico, diferente de tudo o que 
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A HISTÓRIA, O PRESENTE, A EXPERIÊNCIA E... 
 
Muitas vezes, o passado de uma comunidade era instrumentalizado para 
justificar ou condenar as ações do presente. Um comportamento eclesiástico, uma lei 
antiga, um julgamento específico, atuavam para que um direito ou costume continuasse 
sendo seguido. Nessa postura, muito influenciada pelo direito e pela jurisprudência, 
todo jurista deveria ser uma espécie de historiador e vice-versa, caso desejasse obter 
sucesso em seu empreendimento. No entanto, o interesse não estava apenas nos tempos 
pretéritos. O próprio momento parecia incompatível com as explicações fornecidas 
pelos modelos do passado, exigia novas atitudes. Como dizia uma frase de Tito Lívio, 
presente no frontispício da obra An Exact Historie of the late Revolutions in Naples, do 
italiano Alexander Giraffi, e traduzida para o inglês pelo já conhecido James Howell: 
“deixe de admirar o que já passou, essa época atual o fará ainda mais horrorizado”. 
356
 
O presente desafiava os coevos a enfrentar questões novas. Seria necessário 
propor soluções para além das leis e costumes de um reino, o que dava previsibilidade e 
guiavas as ações humanas. E isso, em certa medida, poderia se dar basicamente de duas 
maneiras: ou exportando argumentos e situações de outros lugares (do passado ou do 
presente), adaptando-os a suas próprias experiências; ou se arriscando a projetar algo 
novo, ainda não pensado, através da razão. No entanto, mesmo aqueles que romperam 
com o passado e seguiram esse segundo caminho, estavam impregnados de presente, 
afetados pelos desafios de sua experiência. O caminho do “antigo” ao “moderno” 
sentido de História, que afastou as expectativas da experiência, teve necessariamente de 
fazer uma parada estratégica no presente. O futuro desejado não era utópico, mas apenas 
aquele que se pensava encontrar após a superação dos problemas vivenciados. Assim, 
como diz Maquiavel, em sua introdução do primeiro livro dos Comentários sobre a 
primeira década de Tito Lívio: 
 
Embora os homens, por natureza invejosos, tenham tornado o descobrimento 
de novos métodos e sistemas tão perigoso quanto a descoberta de terras e 
mares desconhecidos – pois se inclinam por essência mais à criticado que ao 
elogio –, tomei a decisão de seguir uma senda ainda não trilhada, movido 
pelo natural desejo que sempre me levou sem receio aos empreendimentos 
que considero úteis. 
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Se vier a encontrar dificuldades e aborrecimentos, espero colher também 
recompensa na aprovação dos que lançarem um olhar benevolente aos 
objetivos deste esforço. E se a tentativa for falha e de escassa utilidade, 
devido à pobreza do meu espírito, a insuficiente experiência das coisas de 
hoje ou ao pouco conhecimento do passado, terá ao menos o mérito de abrir 
caminho a quem, dotado de maior vigor, eloquência e discernimento, possa 




Ainda, Maquiavel procura recriminar aqueles presos aos objetos e modelos 
antigos, sem que, no entanto, deixem de ser meros instrumentos de admiração para 
tomá-los como dignos de adaptação e imitação prática às coisas experimentadas. 
Emprega os exemplos extraídos de Tito Lívio, a fim de comparar os eventos antigos e 
contemporâneos, comentando-os, para que seus leitores possam “tirar daqueles livros 
toda a utilidade que se deve buscar no estudo histórico”. A história, assim, deve ser um 
conhecimento útil, não motivo unicamente de contemplação insuperável, como um 
médico que leva seu paciente a óbito por não encontrar padrão semelhante na 
antiguidade. As respostas dadas para certas situações no passado não deveriam ser tidas 
como universais, mas comportamentos específicos encontrados pelos os homens e 
mulheres como forma de resolução para as questões de sua própria época. Passado, 
presente e futuro não seriam os mesmos 
358
. 
Caminho semelhante fora traçado por Francis Bacon. Em Novum Organum 
(1620) desenvolve argumentos, já antecipados em On Advancement of Learning (1605), 
com o objetivo de estabelecer as bases para uma nova ciência. 
359
 Para isso, sugere que 
aqueles que buscam o conhecimento das coisas humanas e naturais se arvorem na 
experiência para a construção de uma reflexão atenta e saberes racionais, libertando-se 
de concepções e ideias pré-concebidas, ou limitando-se a simples acumulação de fatos. 
Os cientistas deveriam adotar uma posição intermediária entre os dogmáticos e os 
empíricos, sendo como a abelha que “recolhe a matéria-prima das flores do jardim e do 
campo e com seus próprios recursos a transforma e a digere”. 
360
 
Com esse objetivo, era necessário abandonar os critérios e métodos atuais, em 
que “as coisas novas são sempre compreendidas por analogias com as antigas”. Nesse 
sentido, construções intelectuais de uma época anterior deveriam ser analisadas em 
torno de um claro julgamento da serventia, utilidade e princípios das conclusões 
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obtidas. A verdade não deveria “ser buscada na boa fortuna de uma época, que é 
inconstante, mas à luz da natureza e da experiência, que é eterna”. Segundo Bacon, “a 
reverência à Antiguidade, o respeito à autoridade de homens tidos como grandes 
mestres de filosofia e o geral conformismo para com estádio do saber e das coisas 
descobertas também muito retardam os homens na senda do progresso das ciências”, 




Assim, essa exaltação do presente foi acompanhada por um rebaixamento do 
passado e dos modelos antigos. No entanto, para uma vitória completa da nova 
perspectiva temporal era necessário combater a própria interpretação da experiência 
humana como uma inexorável decadência, como um tempo controlado por Deus e 
independente da ação humana. Era preciso colocar em descrédito justamente a analogia 
que procurava relacionar as formas humanas ao corpo natural. Algo que foi um modelo 
duradouro de compreensão da sociedade. O ataque veio de todos os lados e aconteceu 
nas diversas áreas dos saberes. Em 1627, o clérigo George Hakewill publicou An 
apologie of the povver and prouidence of God in the gouernment of the world, que além 
de procurar exaltar o esforço divino e da providência na manutenção e permanência do 
mundo, atacou aqueles que defendiam a concepção de uma perpétua decadência 
humana, frente as glórias, virtudes e conhecimentos do passado. 
362
  
Para Hakewill, se haveria uma percepção da degeneração na moral ou nos 
valores; ou a queda de Estados e impérios, em comparação aos sucessos da antiguidade, 
isso se devia menos a uma evidente decadência do mundo, do que a um fortalecimento 
da luxúria, covardia e fragilidade da sociedade e daqueles que governavam. Seria 
necessário que cada um assumisse sua própria responsabilidade. Todavia, os tempos em 
que vivia teriam produzido melhores frutos do que qualquer outra época antiga. Assim, 
negava a concepção daqueles que achavam que os modernos eram apenas anões sobre 
gigantes, pois estariam condenados unicamente a desenvolver um saber já estabelecido. 
Em muitos fatores superariam os antigos. Nas palavras do autor, “fomos comparados 
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aos Antigos, como anões sobre os ombros de gigantes: mas, não é assim. Nem somos 
anões, nem eles gigantes, mas nós todos temos a mesma estatura”. 
363
  
A supremacia dos antigos sob os modernos, assim como uma necessária 
hierarquia entre ambos, era paulatinamente enfraquecida. No entanto, Hakewill sabia 
que, à época em que escrevia, suas opiniões não eram um consenso: “eu caminhei 
(confesso) em um caminho inexplorado, também não posso registrar as impressões de 
quaisquer pegadas que seguiram antes de mim, mas apenas deixá-los algum outro 
caminho”. 
364
 Todavia, na Inglaterra, já nas décadas revolucionárias, a doutrina da 
decadência humana parecia uma mera reminiscência histórica. Era um simples vestígio 
frente ao entusiasmo de experimentar o novo, de virar o mundo de ponta-cabeça e de 
projetar formas de governos nunca antes estabelecidas. Algo mudou entre o final do 
século XVI e a primeira metade do XVII, convidando os coevos a novas formas de lidar 
e a refletir sobre o tempo e as transformações. 
365
 
Nesse ambiente fértil, a história contemporânea, das experiências vividas em seu 
próprio presente, parecia ser o método mais eficaz para lidar com uma Europa dividida, 
um continente em crise e o desmoronamento das fidelidades conhecidas. A comparação 
entre lugares distintos – em um mundo de desenvolvimentos dessemelhantes, diferenças 
culturais e revoltas provinciais e periféricas que eclodiam por toda parte – procurava dar 
sentido, muitas vezes, aos movimentos contestatórios que aconteciam em seus próprios 
reinos. O particular, o singular, ganha interesse frente à utilização de princípios 
universais. O aspecto geográfico se une poderosamente à investigação cronológica da 
História. Assim, segundo Guido Abbattista, logo “os feitos dos aventureiros, 
conquistadores e navegadores europeus entraram nas narrativas históricas nacionais”. 
366
 
Cresce o interesse na divulgação e leitura de obras de geografia, mapas, 
literatura de viagem etc., não apenas referentes ao novo mundo como também pelos 
velhos continentes conhecidos: Europa, África e Ásia. O conhecimento sobre o mundo 
se expandira e uma nova cartografia, representação dos espaços e descrição dos 
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costumes era necessária, tanto para fins políticos quanto comerciais. Tratados sobre a 
Arte da Navegação e compilações com peregrinações eram traduzidas e publicadas em 
diversas nações. Conhecer os territórios e povos no espaço era tão importante como 
entender suas experiências no tempo. Dessa forma, a reflexão geográfica se 
assemelhava à reflexão histórica. Afinal, como aponta Anthony Grafton, “aventureiros e 
leitores buscam os mesmos tipos de informação: saber como realmente é, lá, formando 
o conhecimento do viajante de forma equivalente ao do antiquário de saber como 
realmente foi, àquela época”. 
367
 
Esse interesse na literatura de viagem trouxe consigo outra mudança importante 
na prática histórica moderna: a pluralização daquilo que seria compreendido como 
fonte. Afastando-se daqueles autores que constituíam uma espécie de “cânone”, pois 
conhecidos e repetidos enquanto autoridades e produtores de uma descrição tida como 
mais qualificada e suficiente, a investigação histórica ampliou seus objetos de pesquisa. 
Tanto na observação do passado, diferenciado cronologicamente, quanto no presente, 
geograficamente distinto, houve um crescimento no interesse por testemunhas oculares, 
relatos oficiais, cartas, documentos, ruínas etc., fazendo com que o foco estivesse não 
em uma narrativa única e autorizada, mas plural e que assumisse essas divergências.      
Com essa pluralização das fontes, houve a emergência de novos narradores e 
suportes. Filósofos e pensadores renomados podiam atrair o mesmo interesse do que o 
relato de simples marinheiros aportados e regressos de terras longínquas. Obras 
riquíssimas e profundas recebiam atenção equivalente a cartas descrevendo as 
calamidades do presente. Essa situação mostrou-se favorável ao surgimento de um certo 
tipo de jornalismo. Editores interessados em compilar cartas, informações fornecidas 
por embaixadores, discursos e proclamações reais, relatos de batalhas, mensagens 
trocadas com outras casas editoriais etc., forneciam uma constelação de notícias dos 
ocorridos em outras terras. Como escreveu Nathaniel Butter em uma mensagem 
direcionada aos leitores: “é bem conhecido que essas novelas são bem estimadas em 
todas as partes do mundo”. 
368
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Na Inglaterra, certamente, as figuras de Nathaniel Butter e Nicholas Bourne 
merecessem destaque. Durante a década de 1620 e 1630 editaram diversos jornais, 
sendo o principal deles talvez o The continvation of ovr Forraine Avisoes. Por meio de 
suas publicações, os leitores tinham acesso a informações sobre a guerra dos 30 anos, 
desfecho de batalhas, proclamações reais, notícias de marinheiros abordados vindos da 
América ou outras regiões etc. Posicionavam-se apenas como sujeitos responsáveis por 
editar, averiguar e publicar as informações que lhes chegavam, afastando aquelas que 
lhe pareciam infiéis ou inverossímeis. Nas notícias, geralmente, adotam uma certa 
passividade. Falam de “Letters doe confirme”, “wee vnderstand by Letter written”, 
“here still rumored that”, “this day arriued a Courier with Letters”, “arrived there a 
burge with avisoes of news reports”. 
Todavia, apesar de se posicionar de forma imparcial, o intento de informar, de 
publicizar mensagens dispersas em uma única obra autorizada por eles, é explícito. Em 
jornal de abril de 1640, relatam aos leitores a redução do número de páginas do volume, 
a fim de impedir uma interrupção nas publicações, “deixando todo homem ao favor de 
sua própria imaginação, pelas restrições mais incertas das cartas privadas ou notícias 
verbais, as quais não podem senão sofrer demasiadas alterações, de acordo com a 
simpatia do relator”. 
369
  No entanto, apesar de todos os cuidados, às vezes publicavam 
mensagens falsas. Em um jornal de 1631, se desculpam por terem publicado notícias 
sobre a vitória do rei da Suécia frente ao Conde de Tilly, um dos generais da Liga 
Católica. Segundo afirmam, publicaram a notícia como receberam, sem adição ou 
subtração, mas “todas eram mentiras, e que o Rei da Suécia foi morto ou feito 
prisioneiro, e seu exército completamente derrotado”. Dessa maneira, as publicariam 
novamente, conforme receberam de mãos mais nobres. 
370
 
Apesar de, às vezes, reivindicarem a veracidade de uma notícia veiculada devido 
à honra, nobreza e cargo ocupado por seu informante, a principal justificava que 
apresentam para a validade de uma informação é a presença do emissor no local da ação 
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descrita. A experiência ganha destaque frente à autoridade. A testemunha se encontrava 
com o aedos, inspirado pela musa, colocando em dúvida sua representação sobre um 
evento. Entretanto, essa exaltação da testemunha não se limita às obras jornalísticas. 
Com essa atenção, era possível conhecer experiências externas tanto em um formato 
mais “artísticos”, como uma peça de teatro,
371
 quanto a partir de notícias “oficiais” de 




O conhecimento é posto em perspectiva, importando profundamente o lugar do 
observador e as capacidades do leitor. Nessa diversidade de narrativas, há de se saber 
interpretar de forma crítica. A história é adotada como prática hermenêutica em si. 
Desta forma, a variedade de documentos deveria passar obrigatoriamente pela crítica, 
não sendo um conhecimento pronto e separado dos atores humanos. Escrever história 
era uma narrativa em disputa, como arma em uma batalha, a partir de um ponto de vista 
muito particular. Escrever, ler e publicar história eram atitudes de embate no concerto 
político, que negava comportamentos passivos e ajudava a moldar uma consciência 
pública. 
Essa pluralidade de narrativas e a fragmentação da autoridade acentuou a 
sensação de crise, de que as coisas estavam fora do lugar. O novo contexto necessitava 
de novas soluções, sejam elas advindas de experiências externas, do passado ou do 
presente, sejam elas fruto da reflexão e raciocínio individual. As fidelidades e pactos 
então conhecidos já não se mantinham, desmoronavam junto ao mundo e as instituições 
que forneciam segurança e ordem ao corpo social. A crise acentuou uma crise social e 
política que já vinha desde pelo menos o século passado. Vivia-se a sensação de um 
mundo em desintegração.  
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E… A REVOLUÇÃO: NOVAS RELAÇÕES, NOVOS VOCABULÁRIOS 
 
A crise era continental e os argumentos que os coevos mobilizavam estavam 
para além de fronteiras. Nesse sentido, delimitações nacionais são úteis somente para 
explicitar o ponto pelo qual se observa o assunto. Não era algo pontual e que se resumia 
aos descontentamentos com um governo, ministro ou restritos a uma localidade. Mais 
do que unicamente econômica, a crise era uma crise nas relações de fidelidade e 
lealdade, nos pactos visíveis ou invisíveis que sustentavam a ordenação da sociedade 
europeia. Os locais, símbolos e pessoas que representavam o poder e identificavam a 
ordem hierárquica não eram mais um parâmetro tão seguro quanto em outros tempos. 
Sem saber a quem se submeter homens e mulheres precisaram de novas estruturas e 
ordenamentos para depositar suas certezas, a segurança e a estabilidade da sociedade. 
Há, assim, um intenso interesse de pensar os acontecimentos políticos na 
Europa. Mesmo com as diferenças locais reconhecidas, por conta de toda essa 
circulação de informações, os argumentos utilizados eram similares por toda Europa. 
Ao mesmo tempo em que buscavam por estabilidade, entravam em contato com 
concepções capazes de virar às avessas o poder e a sociedade conhecida. Como um 
vírus, os ideais exaltados em um reino eram igualmente transmitidos para outras regiões 
e utilizados como princípios universais contra os poderes arbitrários. É isso que levou 
os autores de uma Declaração enviada a Thomas Fairfax, o comandante da milícia 
parlamentar, em junho de 1647, a defender princípios amparados no bem comum, nas 




Como sugere Geoffrey Parker, uma revolta em certa localidade influenciava 
distúrbios e eventos contestatórios, na Europa e nas Américas. Informações e 
documentos de outras regiões chegavam tanto para vassalos insatisfeitos, interessados 
em justificar insurreições e se eximir de acusações de traição e rebeldia, quanto para 
oficiais reais, desejosos de conter as sublevações e fortalecer a soberania do monarca.
374
 
Seja qual fosse o motivo, ambos os lados olhavam para aquelas revoltas a fim de 
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compreender as causas de formação e decadência das constituições políticas. A História 
tinha uma função pedagógica, desejavam conhecer experiências diversas para impedir 
mudanças e alterações futuras.  
Francis Bacon, em The Advancement of Learning, destaca a importância desse 
estudo da História Civil para o aprendizado das coisas humanas. Por meio do 
conhecimento de biografias, memórias, narração de eventos etc. seria possível obter 
ensinamentos úteis, tanto na condução da vida individual, quanto na da comunidade. 
Como escreve, o objetivo desse gênero era “principalmente fazer os homens instruídos 
sábios, na prudência e no sóbrio exercício e administração do conhecimento”, indicando 
“as virtudes e os vícios das coisas intelectuais, assim como os movimentos e 
perturbações dos estados”, com o objetivo de mostrar “a melhor regra e governação que 
possa daí ser derivada”. Só a partir da leitura de livros de histórias os homens teriam 
acesso ao conhecimento e à sabedoria para enfrentar as questões civis. Afinal, “qualquer 
pessoa que não esteja apoiada por exemplos e a lembrança das coisas, sempre estará 
exposta a contingências e precipitações”. 
375
 
Assim, a leitura histórica fornecia uma coleção de narrativas e modelos, 
importantes para a formação de um conhecimento civil necessário à atuação pública e 
aos indivíduos responsáveis pelo governo. Além disso, ao registrar exemplos e 
costumes distintos, em outros lugares ou outras épocas, estimulava os coevos a entrarem 
em contato com outras formas de pensar as leis, a justiça, a guerra, a religião, a 
sociedade, o ser humano etc. Isso, direta ou indiretamente, fomentava uma situação de 
questionamento sobre a universalidade das escolhas de um povo e a possibilidade de 
aplicar modelos externos ao seu próprio contexto. O conhecimento histórico também 
carrega em seu ventre o perigo da analogia. Afinal, aquilo que “teoricamente” 
descreveria outra sociedade, podia ser escrito ou lido como pertinente e significante ao 
presente. Sem grandes esforços, reis podiam ser identificados com tiranos do passado, 
figuras religiosas podiam ser tidas como precursores da Reforma, revoltas em outros 
lugares podiam fornecer exemplos a outras conturbações etc.  
Nesse sentido, a percepção das conturbações que atingiam o continente europeu 
propiciou uma transformação na sensibilidade social, propiciando novas tentativas de 
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ordenação e explicação dessas alterações. A importância desse contexto de crise fica 
ainda mais evidente ao focarmos na história de um termo, incomum à época, mas que 
parecia ser capaz de analisar e legitimar as mudanças que ocorriam: revolução. Durante 
o seiscentos, o vocábulo passará por uma série de transformações. Pouco a pouco será 
perceptível a utilização da palavra em uma concepção mais política e sua convivência 
com os sentidos tradicionais. 
Como indica Ilan Rachum, o advento do sentido político do termo “revolução” 
se deu na Itália. Mesmo que ainda não fosse possível apontar uma clara distinção em 
relação aos vocabulários frequentes, foram os historiadores italianos, os primeiros a 
utilizar a palavra para designar as revoltas que acometeram no continente europeu a 
partir da década de 1640. Mesmo que timidamente a palavra era utilizada no âmbito 
político desde o fim da Idade Média, continuando ainda sem grande destaque no 
Renascimento. Todavia, o termo no início do século XVII, apesar de sua raridade, já era 
conhecido, compondo o dicionário florentino da Accademia della Crusca, em 1612, 
inclusive indicando que o vocábulo seria melhor aplicado nas alterações no Estado. 
376
 
Para além da introdução de novos conceitos no universo político (ou a 
ressignificação de um léxico já conhecido), os historiadores italianos foram igualmente 
significativos na descrição dos eventos europeus e, mais especificamente, para o 
conhecimento dos acontecimentos da guerra civil inglesa. O interesse pela Inglaterra 
levou esses autores à divulgação e à interpretação de documentos, material diplomático, 
crônicas e relatórios, etc. Leitores ávidos tinham acesso por meio de suas obras, fontes 




Sob essa perspectiva, segundo expõe Pietro Messina, “a historiografia foi um 
dos principais canais (provavelmente o maior) e o filtro, através do qual na Itália se teve 
notícia da revolução Inglesa”. Por esse meio, podiam comentar aqueles eventos, criando 
as bases para uma poderosa rede de informações. 
378
 O caso inglês apesar de não ser 
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algo exclusivo, era ainda exemplar. Poderia fornecer elementos de compreensão em 
uma época de crises e revoluções, em que os exemplos do passado pareciam pouco úteis 
para explicar aquela ebulição do presente.  Dessa forma, conforme indica Rosario 
Villari, "o número de testemunhas a um debate novo e amplo sobre a ideia de revolução, 
da primeira metade do século XVII, é grande e não tem contrapartida em qualquer 
época anterior 1789”. 
379
  
No século XVII, os modelos e argumentos conhecidos para explicar as 
insurreições políticas, baseados nas conspirações aristocráticas ou motins populares, e 
que tinham como objetivo impedir a rebelião contra seus superiores, já não podiam ser 
aplicados sem prejuízo e por isso foi necessário refletir sobre suas causas e 
legitimidades. Assim, muitos autores italianos, mesmo imersos no universo da Reforma 
católica, evitaram tratar os ingleses em guerra como hereges puritanos ou descrever 
aqueles eventos como motivados por causas sobrenaturais, influenciados pela 
Providência. Estavam mais interessados nas experiências e argumentos políticos 
difundidos no continente. Por meio de obras históricas, os coevos tinham acesso a 
constituições e formas de governo que não eram apenas um conhecimento teórico e 
livresco, mas que, ao contrário, tinham existência real. Foram empregadas na prática. 
380
 
No entanto, apesar do grande interesse dos historiadores italianos na Revolução 
Inglesa, esses não deixaram de relatar outras sublevações pelo continente, sendo 
inclusive um importante instrumento para que os próprios ingleses tomassem 
conhecimento do que acontecia para alem do Canal da Mancha e dos novos 
vocabulários empregados no debate político. Por essa perspectiva, as conturbações que 
aconteceram nos domínios espanhóis têm lugar de destaque. Alguns autores italianos, 
ao descreverem as diversas revoltas que afetavam o Império espanhol na década de 
1640, incorporaram ao título de suas obras a palavra rivoluzioni, como uma forma de 
nomear aquelas insurreições. Luca Assarino analisou a sublevação na Catalunha sob o 
nome de Delle rivoluzioni di Catalogna (1644); a História do retorno de uma dinastia 
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nativa a Portugal foi escrita por Giovanni Battista Birago Avogadro em Historia delle 
rivoluzioni del regno di Portogallo (1646); Alessandro Giraffi escreveu Le rivoluzioni 
di Napoli (1647); e Placido Reina, Delle rivoluzioni della città di Palermo (1649). 
381
 
Revolução não era apenas uma palavra qualquer utilizada descuidadamente no 
interior de certas obras. Ao contrário, estava em destaque, no próprio título desses 
textos. Esses livros italianos, ao descreverem as comoções contra o império espanhol, 
forneceram novas formas de conhecimento, entendimento e utilização da palavra 
revolução. Como indicou Ilan Rachum, renovaram substancialmente o significado do 
termo, passando a utilizar “‘revolução como uma alternativa para ‘revolta’ e ‘rebelião’ 
em um tempo em que mais lugares na Europa, a Inglaterra incluída, estavam passando 
por crises políticas e debatendo suas consequências”. 382 
O novo sentido, todavia, logo estaria disponível em língua inglesa. Em 1650 o 
lexicógrafo James Howell traduziu a obra de Alessandro Giraffi, sob o título de An 
Exact Historie of the Late Revolutions in Naples. A partir daquele momento o público 
inglês tinha disponível em seu próprio idioma uma daquelas histórias de revoluções nos 
domínios espanhóis. 383 Howell, segundo Rachum, em comparação com outros autores, 
não apenas em suas traduções, mas também em suas obras posteriores, “tende a um 
sentido mais secular de ‘revolução’”, o que estaria intimamente ligado ao seu amplo 
conhecimento do idioma italiano, já que, como autor de dicionários, deveria estar 
familiarizado com o sentido político, presente no famoso dicionário florentino, editado 
em 1612 e 1623. 
384
 
Para Howell, a revolução se justificaria por si própria e não necessariamente por 
estar amparada pelas mãos da Providência. Assim, sua motivação não se colocava sob a 
interpretação da vontade divina defendida por um ou por outro partido, mas se explicava 
em causas humanas, pelas qualidades do governante e pelo bem que teria produzido ao 
reino. A tradução da obra de Giraffi descrevia detalhadamente os eventos transcorridos 
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na cidade de Nápoles entre os dias 07 a 16 de julho de 1647, tratando de seus 
fundamentos, motivações, efeitos etc. Assim, o leitor inglês poderia ter acesso, em seu 
próprio idioma, a um relato sobre as turbulências e os argumentos empregados para 
justificar a revolta e as tentativas de diferenciá-la da mera rebelião. Apesar de seu 
caráter narrativo e factual sobre um evento específico, muito pode ser pensado através 
da obra, merecendo, dessa forma, uma reflexão mais profunda e detalhada.  
 Segundo o autor, a revolta se iniciou em oposição à aplicação de novas 
imposições e taxas sobre o comércio de frutas. Teve como líder Tommaso Aniello, 
Masaniello, um “simples” peixeiro, alguém de origem baixa, mas que foi capaz de 
mobilizar sob seu comando uma multidão, independente de status e qualidade, seja 
nobre ou popular, homem ou mulher, jovem ou velho. Para Giraffi, tal fato causava 
espanto e admiração, por ter colocado a grande e fidelíssima cidade de Nápoles, a rainha 
do reino, “a metrópole de tantas províncias”, berço de tantos heróis, obediente às suas 
ordens e disciplina. 
385
 Por essa característica foi associado ao apóstolo Pedro, um 
simples peixeiro que libertou Roma e o mundo do jugo de Satanás. Assim, a baixeza de 
sua posição frente à grandeza de sua força e conquistas foi exaltada como um atributo 
divino, pois Deus teria escolhido justamente os pequenos e fracos para confundir os 
grandes do mundo. 
386
 
Para justificar os motivos do levante, os revoltosos apresentaram uma carta 
régia, assinada pelo rei Fernando e ratificada por Carlos V e que deveria ser seguida por 
todos os seus sucessores, que negava a possibilidade de que novas taxas fossem 
impostas sem consentimento da população. Caso isso ocorresse, a cidade ou reino 
poderia se rebelar sem trazer nesse ato qualquer “marca de rebelião ou desrespeito ao 
príncipe, para a manutenção de suas liberdades”. 
387
 Colocavam-se como vassalos fiéis 
ao rei e diziam que em momento algum desejavam ser reconhecidos como rebeldes, mas 
apenas que o privilégio experimentado nos tempos do Rei Fernando e do Imperador 
Carlos V fosse estendido a eles no presente. Essa era uma estratégia para garantir a 
estabilidade e controlar mudanças drásticas na sociedade, pois a partir da crença de que 
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o “Rei nunca morre” se afirmava uma ideia de continuidade e de que as ordenações de 
um rei falecido permaneciam valendo e deveriam ser cumpridas por seus sucessores. 
388
  
Masaniello e a multidão que o acompanhava estiveram muito preocupados em 
afastar qualquer possível acusação de rebelião ou interesse pessoal. Como apresenta 
Giraffi em vários momentos da obra, os revoltosos diziam estar lutando em benefício da 
cidade e seu povo e clamavam vivas ao rei, ao reino espanhol, desejando a morte do 
mau governo. Inclusive, na leitura da capitulação assinada pelo Vice-Rei, em que esse 
concordava em revogar todas as taxações impostas sobre o reino desde os tempos do 
imperador e mostrava-se disposto a satisfazer os desejos do povo, Masaniello jubilava-
se de ter atingido os objetivos traçados, mas negava desejar qualquer ato de rebeldia em 
relação aos interesses do monarca e de Deus. Ao contrário, pretendia apenas restaurar 




O peixeiro havia se transformado em um grande general. Suas conquistas, apesar 
da baixeza de sua posição, foram grandiosas. Conseguiu visibilidade para suas queixas e 
união para seu exército e reivindicações. A cidade se colocou em torno dele, fazendo 
com que o Vice-rei lhe desse importância e lhe concedesse a revogação das taxas e 
imposições. Contra a tirania, Masaniello foi visto como “o libertador da pátria e 
assegurador da liberdade pública”. 
390
 No entanto, como sugere Alexander Giraffi, após 
obter seus objetivos, aquela figura que havia mobilizado uma multidão quis voar além 
de sua órbita. Como uma estrela em seu movimento, teve sua ascensão, auge e 
decadência. Cegado com pensamentos tolos e delirantes, assumiu uma postura tirânica. 
Aquele, antes tão preocupado com a obediência, foi identificado com um rebelde que, 
apesar da capitulação e do compromisso declarado, continuou em armas contra a paz da 
cidade. Foi preso e, mesmo tendo suas conquistas reconhecidas, acabou sendo morto, 
decapitado e sua cabeça exposta em um mastro. 
391
 
Apesar da clara associação que faz o autor entre o movimento cíclico dos corpos 
celestes e a trajetória de Masaniello, o que pode remeter ao sentido tradicional de 
“revolução”, Giraffi apresenta importantes inovações em sua obra. Certamente um 
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ponto importante é a aplicação do significado político do termo. O conceito de 
revolução foi aplicado para designar um evento contestatório da população contra uma 
imposição do governo. Embora não indique um futuro não experimentado, como seria 
reivindicado em muitos levantes da modernidade, mas um passado idealizado, não se 
pode afirmar que essa instrumentação dos privilégios anteriormente garantidos fossem 
uma simples tentativa de restauração.  
Além disso, é possível apontar outras qualidades importantes associadas ao 
conceito. Em primeiro lugar, podemos indicar o caráter contagioso atribuído à noção de 
revolução, afinal sugere a influência dos sucessos de Palermo, em suas “revoluções”, 
sobre os eventos de Nápoles. O povo napolitano teria se encorajado com os exemplos 
dados pelo reino vizinho, invejoso “para atingir a mesma liberdade”. Essa comparação 
fez com que a população se questionasse se, em alguma circunstância, seriam menores 
do que Palermo, em sua capacidade de união e exército e se seu fardo e opressão seriam 
mais leves, fazendo públicas as reclamações que empunhavam. O tempo seria uma 
matéria preciosa e, por isso, não seria “bom adiar tal iniciativa”. 
392
   
O segundo ponto que destaco é seu elemento temporal e diacrônico. 
393
 A 
revolução não era um evento especial único, mas uma estrutura que agregava uma série 
de acontecimentos esparsos, passado no decorrer de dias ou em outra época e lugar. 
Devido a isso, o autor pode escrever coisas como “na conjuntura dessas revoluções”, 
“desde o começo da revolução”, ou falar sobre “o tempo de outra revolução” ou ainda 
algo acontecido especificamente no “terceiro dia da revolução”. 
394
 
Sobre o terceiro ponto, a singularização do termo é outro atributo que merece 
destaque. Apesar da utilização da forma no plural no título (revolutions) e em outras 
vezes no início do texto (3x), dentro da obra, na maior parte das situações, o autor 
utiliza a palavra no singular (5x). Isso talvez se deva à característica estrutural que 
Giraffi parece sugerir, sendo um processo, dado no transcorrer da narração de dias e 
acontecimentos esparsos, e que, ao fim, só podem ser descrito em uma estrutura 
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 A isso um termo no singular funcionaria melhor, pois como indica Koselleck, 
um conceito ideologizado, ao se transformar em um coletivo-singular, parece 
“concentrar em si as trajetórias de todas as revoluções particulares”. 
396
 
A quarta propriedade observável é a democratização do conceito. A partir da 
leitura de An exact historie of the late Revolutions in Naples seria possível acreditar que 
a utilização do termo não estivesse difundida pela multidão executora do levante, mas 
que fosse somente uma interpretação de Giraffi. Tal fato, no entanto, se mostra pouco 
crível. Ao que parece o autor não estava interessado em inovar ou prescrever novos usos 
e vocabulários, mas sim em descrever algo que observava em sua sociedade. Dizia-se 
preocupado em declarar de maneira clara, “pontualmente dia após dia, e isso com tanta 
fidelidade e verdade, quanto qualquer pena possivelmente possa prometer a respeito 
dessa matéria”. 
397
 Além do mais, o termo aparece igualmente nas palavras dos 
governantes. Em sua descrição, o autor utiliza uma carta assinada por Don Rodrigo 
Ponce de Leon, o Duque de Arcos e vice-rei de Nápoles, para mostrar a disponibilidade 
do nobre em acatar as reivindicações da população e afastar qualquer tentativa de 
associar aquele movimento a uma rebelião. No documento transcrito por Alexander 
Giraffi se lê que deveriam ser perdoadas “desde o começo desta atual revolução até esse 
ponto do tempo [...] qualquer ofensa e inquisição passada que se relacione à dita 
revolução”. 
398
 Autor, populares e nobres utilizavam o termo e reconheciam os eventos 
contemporâneos como uma revolução. 
Por último, podemos indicar a utilização do conceito como um legitimador 
daquelas ações. Durante a obra se percebe as tentativas tanto de Masaniello, quanto da 
multidão que o seguia, ou mesmo dos governantes que acataram suas reivindicações, de 
afastar qualquer intenção de rebelião sob seus atos. A revolução seria justa não porque 
atuava em desrespeito às ordens de um superior, mas porque estava amparada no 
benefício público e do povo da fidelíssima cidade de Nápoles. Não desejavam se rebelar 
contra os soberanos, a Igreja ou a monarquia católica, apenas assegurar privilégios 
garantidos por governantes anteriores. Nesse sentido, conhecer bem a história de seu 
povo e de seu reino era um instrumento fundamental para reivindicar a justiça e 
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legitimidade de suas atitudes. A revolução em nome do Estado se opunha à rebelião 
contra um senhor.  
Caso o objetivo fosse apenas mostrar a utilização pedagógica das obras 
históricas, ou mesmo destacar os argumentos políticos empregados contra os poderes 
instaurados, os exemplos poderiam ser quaisquer outros; qualquer outra revolta poderia 
ser indicada. O que faz An exact historie of the late Revolutions in Naples digna de nota 
é a possibilidade que apresenta de se refletir sobre o conceito de “revolução”. Menos do 
que somente um termo novo e em destaque no título (o que poderia ser apenas uma 
escolha editorial) revela os significados que orbitam ao redor do campo semântico da 
palavra. Ou seja, sua capacidade singularizadora e estrutural, tornando-se um modelo 
possível para ler os eventos do passado, presente e futuro sobre o mesmo termo; sua 
democratização, fazendo com que a compressão do vocabulário não estivesse restrita a 
esse ou aquele partido; mas, acima de tudo, revolução como algo avessa aos objetivos 
limitados e personalistas de uma rebelião. A revolução se dá pelo Estado, independente 
dos senhores que o governam. Nesse sentido, se exige fidelidade e lealdade não a uma 







A segurança nas sociedades de Antigo Regime estava colocada na certeza de que 
o “outro” poderia ser lido sob os pactos e juramentos estabelecidos. Esta ordem, no 
entanto, aos poucos se dissipava como a noite após os primeiros raios de sol. Quanto 
mais nos aproximamos das Luzes, mais podemos perceber os clamores de defensores de 
normas e leis gerais, aplicadas a todos sem distinção nos princípios da igualdade entre 
os homens; e mais nos afastamos daquele mundo de relações hierarquizadas, 
personalistas e afetivas. A crise que abateu o espaço europeu durante o início da 
modernidade foi decorrente de uma crise nas representações que a sociedade tinha de si 
mesma e que transmitia aos outros; que sustentavam os discursos que autorizavam e 
prescreviam – a partir da união entre consciência e ação – a adoção de comportamentos 
e identidades. Essa disforia foi um fator essencial para a sensação de uma crise, 
marcando fundamentalmente todas as experiências do período. De certa maneira, a 
periodização que chamamos de “Idade Moderna” marca sua ascensão e queda; sendo a 
modernidade, a partir do século XVIII – a resposta mais aguda a ela. 
A fim de controlar e manter cada um em sua posição e a solidez dos 
compromissos firmados havia o discurso da rebelião. Nessa sociedade crente em uma 
ordem desigual e distributiva da natureza, a desobediência a um superior era 
considerada um ato de rebeldia; seja de um súdito contra seu rei, seja de uma filha 
contra seu pai, seja na alta política, seja na vida doméstica. Além de moralmente 
desaconselhada e recriminada, a rebelião era juridicamente um crime passível de 
punições severas; dois delitos graves: não aceitar sua função e lugar no mundo e, não 
apenas isso, agir contra seus superiores. 
A separação entre consciência e ação legitimou a rebelião. Antes unidas, a 
consciência era um modelo ético de adequação. A partir de cerimônias, sacramentos e 
analogias, o aprendizado do fiel se dava na experiência e na experiência do inacessível. 
O mesmo se dava no campo da política e da História; o exemplo, o precedente era uma 
ferramenta útil. No entanto, a Reforma causou uma fissura inexorável nessa 
cosmovisão, possibilitando a fuga do fiel ao espaço privado. A realidade externa 
deixava de ser um reflexo da obra divina, que podia ser ensinada e reproduzida por 
todos, para ser um ambiente de corrupção ao caminho do devoto. Ao mesmo tempo em 
que pregava o fortalecimento da autoridade pública, a fim de reprimir os malfeitores, 




moralmente, ao menos, a seus superiores; desestabilizando, dessa forma, todas as 
relações amparadas na fidelidade e no binômio autoridade/obediência. 
Mas esse é o começo de outra história... Meu intuito nesta tese foi ao contrário 
tentar entender como uma sociedade baseada na crença de uma ordem natural, avessa à 
mudança e interessada na conservação, rompeu com as hierarquias e as estruturas 
sociais conhecidas, levando um rei a perder a cabeça. A guerra que terminou com a 
vitória do Parlamento e com a submissão real, foi antecedida por uma guerra ideológica 
travada nas prensas inglesas; mais do que soldados, autores, editores e textos foram 
empregados nessa batalha. Os atos de ler, escrever e imprimir foram afetados 
drasticamente pela Revolução, alterando a forma com que certas questões viriam a ser 
debatidas e fornecendo a confiança de se intervir nos assuntos públicos. 
399
 
Antes que o Leviatã se erguesse sob todos os indivíduos e grupos, era necessário 
separar os dois corpos do rei: o Rei, com letra maiúscula, onipotente, onisciente e 
onipresente, do rei, com letra minúscula, humano, limitado e corruptível. Era preciso 
separar a parte eterna da parte frágil dessa geminação. Em janeiro de 1649 não foi 
apenas o corpo de Carlos I que se separou da cabeça, foi toda uma percepção da 
organização social, estabelecida sob os ideais de fidelidade e na crença em uma 
desigualdade natural. O braço, como temiam os autores que empregavam a metáfora do 
reino como um corpo, se abateu contra a Cabeça. 
No entanto, não foi apenas a lamina do machado do carrasco a realizar essa 
tarefa, a guerra civil inglesa foi um estuário de diversas experiências e ideias. A justa 
oposição aos superiores foi um tema frequente na Idade Moderna, tanto em peças de 
teatro quanto nos sermões dominicais; tratavam da possibilidade de embates político-
religiosos entre grupos, soberanos e instituições. Os argumentos empunhados por seus 
detratores eram empregados desde a antiguidade; passando pela corrupção das formas 
políticas à aversão à tirania. Igualmente, seus fundamentos estavam escorados em 
princípios religiosos; uns mais gerais, como a ordem das coisas ou a condenação à 
rebeldia, outros mais genuinamente protestante, como a certeza da eleição na guerra ou 
da leitura analógica da Bíblia que transformou o rei no anticristo. Certamente, 
republicanismo e puritanismo trabalharam conjuntamente para o enfraquecimento da 
autoridade real. Como sugere Jonathan Scott, o republicanismo clássico não possuía 
                                                          
399
 ACHINSTEIN, Sharon. “Texts in conflict: the press and the Civil War”. In: KEEBLE, N. H. (ed.). The 
Cambridge Companion to Writing of the English Revolution. Cambridge: Cambridge University Press, 
2001, p. 64; SMITH, Nigel. Literature and Revolution in England 1640-1660. New Haven and London: 




uma concepção oposta à monarquia, essa foi uma contribuição do discurso religioso e 
do milenarismo que defendiam a queda de todos os reinos europeus para implementação 
do rei Jesus. 
400
 
O corpo, agora sem cabeça, precisou se reerguer sem referência. A monarquia 
ainda era a constituição preferida entre os coevos – a guerra civil foi contra o homem 
Carlos I e não contra a Coroa: Rei x rei; mas sem outra dinastia ou pessoa com as 
virtudes necessárias para reivindicar e tomar o trono (como em 1688), a solução 
encontrada foi o estabelecimento de uma Commonwealth ou Free-State. 
401
 Logo após o 
regicídio organizou-se uma estrutura de governo “sem qualquer rei ou casa dos Lordes”, 
vistas como perigosas e prejudiciais, cuja autoridade estava colocada sob “os 
Representantes do Povo no Parlamento”. 
402
  
A partir de todo o discurso sobre a possibilidade de resistir aos superiores, 
acumulados por séculos, o regicídio teve passagem. Não era uma justificativa amparada 
em uma suposta liberdade natural e ahistórica, de um direito inalienável de ser livre, 
estava baseada na legitimação histórica ao direito de resistência e das qualidades morais 
e éticas dos governantes e das formas de governo. A política recebe ares positivos, que 
exigia o engajamento de todos, príncipes e súditos, em prol do bem comum, 
demandando o mesmo comprometimento em extirpar as partes prejudiciais ao reino, 
sejam elas monarcas ou seitas. Alicerçados em diversos relatos e experiências, homens e 
mulheres apreenderam a defender a justiça de seu empreendimento contra uma ordem 
social hierárquica e que impunha a acomodação ao papel prescrito. 
Desta forma, a rebelião tornou-se uma ideia cada vez mais partidarizada. Não 
representava uma inversão a uma estrutura considerada ordenada e que deveria reger 
todas as relações, mas sim a posição de indivíduos ou grupos. O rebelde era o “outro” 
que não compactuava dos mesmos objetivos. Aquilo que era considerado rebeldia por 
alguns podia ser legítimo e defendido como justo por outos. Não era uma ação 
dependente de uma relação, era uma essência, uma ideologia; e, nessa ideologização, 
emergiu o seu oposto: a revolução. Eleito como antítese da rebelião, o conceito de 
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revolução foi empregado a fim de justificar uma mudança na ordem das coisas. 
Enquanto a alcunha de rebelde visava deslegitimar atitudes e comportamentos, 
indicando as ilegalidades de agir de tal forma, revolução, ao contrário, procurava indicar 
a legitimidade de um evento, para além dos vínculos de fidelidade e, às vezes, inclusive, 
indo contra eles e os interesse dos superiores.  
A revolução foi o machado que separou o Corpo do corpo. Embora relações 
baseadas numa suposta ordem hierárquica tenham existência longínqua, o regicídio, a 
rebelião maior, foi uma cicatriz profunda nessa estrutura. 
403
 Como indica Eunice 
Ostrensky, se é possível encontrar no passado inglês tronos usurpados e monarcas 
assassinados “pelas costas, no escuro”, a execução de Carlos I marca um importante 
ponto de virada. Apesar da falta de consenso sobre a realização do ato, era necessário 
que o processo que vai do cárcere à sua degola fosse exposto e legitimado abertamente, 
a fim de atrair apoiadores e mostrar a justiça de suas ações. “Nunca antes se havia 
julgado, condenado e executado um rei publicamente”.  
404
 Sua morte física era também 
a morte da sua função pública. 
A fidelidade deixava de ser em relação a um senhor e passava a ser devida a um 
ente abstrato e incorpóreo, o Estado. Em 1660, a Restauração bem que tentou renovar a 
aura mágica, 
405
 o direito, a legitimidade e a estrutura personalista da monarquia. 
Todavia, a ascensão de Carlos II não conseguiu retomar sem máculas os anos de 
soberania, governo pessoal e controle sob os membros do parlamento dos primeiros 
Stuarts; o passado belicoso da guerra civil e do regicídio não podia ser facilmente 
apagado. A Restauração foi fundamentalmente afetada pela Revolução, em relação aos 
medos sociais e ao vocabulário.  
Com a Restauração o conceito caiu em desuso. Se observarmos o Gráfico 1, 
mostrado no primeiro capítulo, a utilização do termo se enfraqueceu frente aos 
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turbulentos anos de 1659 e 1660, sendo inexpressivo até 1688. Como indica Ilan 
Rachum, os regalistas tentaram enfatizar o termo “rebelião”, rejeitando o ambíguo 
“revolução”, pois esse poderia, de alguma forma, aliviar a responsabilidade dos 
rebeldes, com relação aos acontecimentos dos anos anteriores. 
406
 A palavra que foi 
utilizada para legitimar a justiça das ações do Parlamento, inspiradas pela mão da 
Providência ou, em um sentido secularizado, a tomada do poder na Inglaterra contra um 
governo tirânico, deveria ser evitada.  
No entanto, apesar desse apagamento da palavra, ela refloresceu novamente em 
1688-1689 nas disputas sobre a deposição de Jaime II e a ascensão de Guilherme e 
Maria. Encontrou terreno fértil em uma condição de submissão real ao parlamento e de 
esvaziamento da concepção personalista do poder. A partir de 1688-1689, o súdito não 
devia fidelidade ao homem Guilherme de Orange, mas ao Estado e ao Parlamento 
inglês. Todavia, se a Revolução de 1688 pode ser considerada a “primeira revolução 
moderna”, ao pensar novas soluções para os problemas coevos e ao colocar limites ao 
poder real, foi também a “última revolução histórica”, ao mobilizar um arcabouço sobre 
o direito de resistência que lhe era anterior. 
Não se pode ver nos argumentos empregados até o regicidio um combate em 
prol de direitos individuais, um destaque da reflexão privada e uma desvalorização da 
política em detrimento da moral individual. Ao contrário, os pilares que sustentavam a 
oposição estavam estabelecidos sobre conhecimentos públicos, ligados à experiência 
politica de indivíduos e grupos. Esses formavam um arcabouço ético, que ensinava os 
coevos como agir. Antes de rebaixarem o homem-rei, precisavam superar uma ordem 
que pregava o imobilismo e justificar a rebelião; o direito de se opor não estava 
colocado no indivíduo, mas na relação que traçava com seus superiores. 
Edmund Burke exaltava a Revolução de 1688, como um retorno aos direitos 
originários dos ingleses, contra a radicalidade dos eventos franceses. Não via uma 
relação como reivindicavam muitos autores do século XVIII. Para ele, eram os anos de 
guerra civil e protetorado os responsáveis pela subversão da ordem e dos ideais de 
cavalaria que marcavam a Idade Moderna; alí estavam as verdadeiras heranças da 
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Revolução Francesa. Como Karl Marx e Friedrich Engels, via a força desintegradora da 




Tudo irá mudar agora. Todas as agradáveis ilusões, que tornavam o poder 
suave e a obediência liberal, que harmonizavam os diferentes tons da vida e 
que, mediante uma branda assimilação, encorporavam à política os 
sentimentos que embelezam e suavizam a sociedade privada, serão 
dissolvidas por este novo e conquistador império da luz e da razão. Toda a 
vestimenta decente da vida deverá ser rudemente rasgada. Todas as ideias 
sobrepostas guarnecidas pelo guarda-roupa de uma imaginação moral, ideias 
próprias ao coração e que a inteligência ratifica como necessárias para 
encobrir defeitos de nossa natureza nua e trêmula, e para elevá-la à dignidade 






No entanto, se Marx e Engels escreviam contra a sociedade burguesa, buscando 
o domínio do proletariado e os frutos de uma nova e vindoura Revolução, Burke, ao 
contrário, olhava em direção aos ideais de nobreza e de hierarquia, desejando a 
manutenção das ilusões, em rejeição aos princípios da Revolução na França e da guerra 
civil. De fato, é possível traçar uma semelhança nos resultados procurados por ambos os 
eventos (da Reforma ao Iluminismo é notável um discurso de afrontamento à ordem 
estabelecida), mas o modus operandi e os argumentos empregados eram distintos. 
Enquanto as revoluçõs modernas olhavam para o futuro, defendendo a realização de 
expectativas e supostos direitos naturais, os eventos do século XVI e XVII se baseavam 
na experiência, apoiados no passado e no presente e em direitos históricos. 
Muitos, em 1688, como Burke, viam as décadas de 1640-1650 como uma 
situação de anarquia, subversão da ordem e regicídio. Inclusive, a solução pela ascensão 
de Guilherme foi uma forma de impedir o retorno desse passado. Apesar disso, 
certamente os revolucionários de fins do século, usufruíram de muitos ensinamentos e 
experiências dos anos de guerra civil e do protetorado: como o direito de resistir, a 
organização de um Estado impessoal, o controle parlamentar sob o monarca, o 
estabelecimento de pactos para além das fidelidades etc. Igualmente, foi durante o 
interregno inglês que a palavra “revolução”, em seu sentido político, ganhou destaque 
como uma forma de afastar as manchas da rebelião e defender a justiça de uma ação. 
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Em 1688 quando chamaram a deposição de Jaime II de Revolução, exaltando sua 
necessidade e a legalidade daquela tarefa, homens e mulheres já tinham o vocabulário 
para saber e descrever o que estavam vivenciando. 
Revolução, mesmo em sua utilização mais ampla, descrevia uma mudança no 
estado anterior, ligando-se, por isso, intimamente ao tempo. Descrevia um 
deslocamento, seja no espaço, seja na forma; seja no movimento traçado por uma estrela 
ou planeta, seja em consequência do declínio e ascensão de um império ou personagem. 
O termo podia aparecer tanto em textos de astrologia, em manuais de navegação, em 
peças de teatro ou em tratados políticos sobre a alternância das constituições. No 
entanto, é importante ter em vista que não é a existência ou não do conceito o fator 
responsável pela mudança e por indicar a presença de um evento verdadeiramente 
revolucionário.  
Acostumamos, devido ao sentido moderno do termo, a pensar na palavra como 
mobilizadora de alterações. Amparada sob a expriencia de um tempo progressivo e na 
possibilidade da perfectibilidade humama, a revolução seria vista como porta de acesso 
a novos tempos e novas estruturas; separaria os perfeitos dos ainda não tão perfeitos. 
Seria a responsável por dividir o mundo em dois, que a ideologia do progresso 
empurrava e conduzia. Essa divisão tendeu a uma desmoralização da política e fez da 
moral no âmbito privado uma espécie de juíza, a julgar o presente como organismo 
obsoleto e ainda não superado pelo futuro racional e planejado. A negação da 
experiência histórica emergiu enquanto Filosofia da História. 
409
 
Sob a crença de uma teoria perfeita e universal, a experiência e o conhecimento 
coletivo foram negados. Esse afastamento da vivência humana obrigou os indivíduos a 
se apoiarem em formulações racionais, abstrações meramente intelectuais, e que 
dialogavam mais com preconceitos solidificados do que situações reais. Diante do medo 
do desconhecido, a adoção dessa postura levou à universalização de percepções e 
comportamentos que, longe de serem gerais, eram, no fundo, pessoais, expressões da 
consciência privada. Perspectivas limitadas e individuais foram adotadas como típicas e 
óbvias. A partir desses pressupostos, um conhecimento técnico, autossuficiente e 
aplicável em diversas e indiscrimináveis situações se elevou como guia e instrumento 
de previsibilidade social.  410 A experiência é combatida como ideologia. O Outro não 
era o que é, mas aquilo que se dizia dele, o que a lei moral julgava ser. 
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Se antes, os autores liberais e iluministas se posicionaram contra a tirania e os 
avanços dos poderes públicos sobre os direitos privados dos indivíduos, agora é o 
contrário que parece nos ameaçar: a invasão de desejos e interesses privados sobre o 
bem público. Se a superação da crise do século XVII veio com a adoção de uma 
filosofia da História e da ideologia do Progresso, que afastou nossas expectativas de 
nossas experiências, 
411
 talvez a solução agora passe pela adoção e a valorização do 
conhecimento histórico e da experiência pessoal e social de grupos oprimidos e de 
subjetividades antes fora das narrativas principais e relegadas a intimidades. Mais do 
que qualquer outra dicotomia temporal e fruto da modernidade, há de se resgatar a 
importância das categorias de público e privado, como ferramentas ético-políticas. 
Sob essa perspectiva, a coerência não estaria posta a princípio em uma categoria 
amparada num preconceito ou experiência individual, de classe ou de grupo. Ao 
contrário, com os olhares voltados à coisa púbica, a resolução de uma questão não se 
colocaria sob o ideal de verdade, mas da intenção, da relevância, da conveniência e da 
utilidade de uma ação. Ao questionarmos a mensagem, não interessaria uma suposta 
autoridade obtida ou cargo ocupado, porque a importância já não residiria em saber com 
quem se está falando, mas no que se diz ou no que se faz. A intenção não é algo 
subjetivo, inconsciente ou ausente, mas algo visível e presente na linguagem.  
Posições maniqueístas poderiam ser superadas frente a escolhas éticas e 
públicas, não sendo tão uteis marcadores temporais como direita e esquerda, 
conservador e progressista, colonizador e colonizado, civilizado e bárbaro, etc. Isso, no 
entanto, não busca negar ou relativizar a existência social de uma assimetria ou relação 
de poder entre os pares, com implicações reais e positivas; nem se pretende rejeitar a 
utilidade desses antagonismos nas lutas políticas. O que se torna perigoso é colocar a 
resolução dessas antinomias como derivadas da verdade e de uma fonte neutra – a partir 
de uma concepção progressiva do desenvolvimento humano – e não da disputa, 
independente de contextos. 
Por essa perspectiva não estaríamos amparados na lógica da exclusão: se um 
lado está certo, o outro tem de estar automaticamente errado. Inclusive, corrupção, a 
palavra da moda, não se adéqua bem a interpretações essencializadas, bipolares e 
independentes de ações. Apesar das tentativas de associar a prática unicamente a um 
partido, o tema é bem mais amplo, estando no campo da ética. Está associada a uma 
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ação objetiva e não a um valor subjetivo. Desde a antiguidade, está ligada à degeneração 
das formas de governo consideradas perfeitas, por causa de interesses particulares e 
facciosos, incapazes de se importarem com o bem comum e coletivo.  
Público e privado não são categorias opostas e em disputa, em constante 
aniquilação, mas ferramentas que podem atuar juntas pelo mesmo fim. Esses vínculos 
devem se erguer em benefício do bem comum, se colocando acima das crenças 
privadas, mas atuando em defesa de sua livre profissão e escolha. Talvez, só assim, 
poderemos superar aquela situação que trouxe a supremacia da moral privada, descrita 
por Reinhart Koselleck como a “patogênese do mundo burguês”. 
412
 Essa, todavia, não 
está na reflexão individual e racional, originais e em ruptura com o passado, mas 
justamente o contrário. É ainda mais urgente e substancial o papel do conhecimento 
histórico.  
Dessa forma, o passado entraria enquanto espaço de experiência, ferramenta 
prática de análise e ação no presente. 
413
 Os medos e sentimentos diários que são 
sentidos na pele tornam-se objeto de interesse, investigados e investidos como 
instrumentos políticos. Assim, a reflexão sobre as estruturas de controle e 
disciplinadoras, os discursos que nos moldam e nos interditam, as possibilidades de 
resistência e revolta, ganham utilidade prática como possibilidades de ruptura contra 
uma continuidade e um consenso fabricados, que buscam ordenar o diverso. Não é mais 
tido como um objeto ausente e inconsciente a ser interpretado por um conhecedor dos 
códigos, mas é percebido como visível e presente nos discursos e práticas do cotidiano. 
Busca-se menos o conhecimento de formas prontas e mais o conteúdo do que está sendo 
(e como) dito e feito.   Experiência e expectativa se aproximam novamente e as questões 
que nos são impostas no presente nos mobilizam a lançar nossos olhos ao passado e a 
outros espaços em busca de novas cenas e novos personagens, com esperança de alterar 
o futuro. A crítica se faz aqui e agora. 
Nas últimas décadas houve uma valorização das experiências, em que a forma 
como homens e mulheres passaram por certos eventos interessariam mais do que os 
processos em si. O passado não é visto como algo superado, mas surge enquanto 
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elemento ético e prático. 414 Ao mesmo tempo, abandona a perspectiva de um futuro que 
se resolveria pela simples evolução e superação de estruturas anacrônicas. A História 
como presente, como crítica, nos convoca a agir e a transformar o futuro que emerge 
enquanto uma possibilidade ou uma sugestão disponível aos atores coevos. 
415
 
Embora possa ser racionalizada, a marca do conhecimento histórico é a sua 
excepcionalidade, não é repetível. Desta forma, não basta decorar preceitos técnicos, 
prontos e conclusivos, há a necessidade de se desenvolver habilidades que possibilitem 
a análise, comparação e generalização de dados e situações. No entanto, alguns dizem 
que a preparação para a cidadania e o desenvolvimento do espírito crítico é uma 
ideologia patidária, querendo uma História submissa à moral privada. Assim, o maior 
inimigo de uma perspectiva pública da História são justamente aqueles que tentam 
reduzi-la apenas a uma opinião, em competição com os discursos familiares, religiosos e 
comunitários. Aceitando o caos e a pluralidade de narrativas em disputa não veremos 
essas instâncias como concorrentes, como se houvesse apenas uma verdade e uma 
resposta correta, mas igualmente como constituintes dos alunos e cidadãos.  
Essa tese trata das situações ocasionadas pelo rompimento dos pactos e pela 
queda das figuras de autoridade, cuja definição se deu com a modernidade, o 
Iluminismo e a Revolução Francesa. Agora, essa solução parece obsoleta e insuficiente, 
mas os problemas são semelhantes. Thomas Hobbes disse, em Behemoth, que “se no 
tempo, como no espaço, houvesse graus de alto e baixo, o mais alto dos tempos seria o 
que transcorreu entre os anos de 1640 e 1660”. 
416
  No Brasil, esses parecem ser aqueles 
ocorridos desde 2013, com a quebra das hierarquias e privilégios acontecida desde 
2002; o que fez emergir aqueles que vestiam camisetas amarelas e clamavam por ter 
“seu Brasil de volta”. No meio de tudo isso, essa pesquisa foi desenvolvida (2015-2019) 
e, certamente, foi muito influenciada pelos eventos presentes. 
Assim, não é o caso de propor simplesmente uma volta a uma estrutura anterior 
e pré-moderna. Os pressupostos iluministas foram importantes e necessários e, por isso, 
a questão deve ser vista não como uma mera substituição, mas como um movimento 
dialético, que faça de sua própria negação a força de sua renovação, que permita que 
indivíduos, grupos e subjetividades excluídas assumam seu lugar de direito no espaço 
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público, sem julgamentos privados. Uma crise revela e enfatiza os opostos. Uma 
sociedade em crise, por mais conservadora que pareça, está grávida de seu contrário. No 
momento atual novas ideias e formulações são necessárias, como revolução foi no 
seiscentos, a fim de superar a crise gerada pela estagnação da resposta dada à crise do 
século XVII. E, sobre isso, talvez as experiências alheias tenham algo a nos ensinar. 
Talvez a Revolução não seja o motor da história, como defendiam Marx e 
Engels, 417 mas sim justamente o conrátrio: a história que seja o motor da Revolução. 
Revolução e História são, para usar a imagem de Hans Urs von Balthazar, 418 duas ilhas 
que na superfície parecem espaços distantes e diferentes, mas que submersas estão 
ligadas pela mesma cadeia de montanhas: o tempo. Dessa forma, trabalham sem 
contradição com elementos que, a princípio, podem parecer opostos, como rupturas e 
continuidades. Contra o atual analfabetismo político que se instaura, travestido de um 
orgulhoso antiintelectualismo, o conhecimento histórico parece ser a arma mais 
eficiente contra discursos baseadaos em ideologias originárias, binárias e que exercem a 
força de um alinhamento automático. As mudanças e permanências de indivíduos, 
grupos e populações formam o elemento fundamental e a matéria a ser amplamente 
conhecida, em que as continuidades que são causa de opressão e aquelas empunhadas 
pelos que as sofrem, possam emergir. A história não deve revelar um tempo 
independente da experiênia humana, que se limite a indicar graus diferentes de 
evolução, mas a forma que reúna sob seus galhos uma rede de vivências e historicidades 
diversas. Afastada de um desenvolvimento progressivo e único, revolução pode ganhar 
novas cores, não mais como um degrau necessário em direção à modernidade, mas 
como o modo que mulheres e homens, nos mais diferentes espaços e épocas, 
encontraram para alterar estruturas, insituições e ideias antiguíssimas e que pareciam 
estar sedimentadas em seus costumes e práticas. Ou, pelo menos, como percebeu Walter 
Benjamin, um ato no qual a humanidade encontrou “de puxar os freios de emergências” 
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Entre 1641 e 1660, a Inglaterra vivenciou um relativo espaço de liberdade de 
discussão política e publicação de textos com a queda da censura governamental e 
eclesiástica. Como indicam Peter Burke e Asa Briggs, a Restauração da monarquia, em 
maio de 1660, “apresentou a seus arquitetos um problema comum em tais situações: o 
retorno de um sistema relativamente aberto para um fechado”. 
420
 Em 1662, o Licensing 
of the Press Act seria promulgado, procurando controlar a prensa e a publicação de 
textos sediciosos. Após o pico panfletário de 1660 que antecedeu e sucedeu a 
Restauração é possível perceber uma queda considerável no número de publicações com 
a nova configuração política. Como pode ser observado no gráfico abaixo, construído a 
partir do número de entradas anuais de textos presentes na plataforma Early English 
Books Online (EEBO), a década de 1660 marca um declínio considerável, só alterado 





Gráfico 2 – Quantidade de textos publicados por ano com entrada na plataforma EEBO. 
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 BURKE, Peter; BRIGGS, Asa. Uma história social da mídia: de Gutenberg à Internet. Op. Cit., p. 97. 
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 Disponível em: <http://eebo.chadwyck.com/home> Acesso em: 16 jul.2013. Aqui é importante fazer 
uma observação. As entradas que temos na plataforma EEBO e que utilizei para construir o gráfico nos 
dão uma boa base para compreender o volume da publicação de textos por ano.  No entanto é necessário 






Ainda, pelo gráfico, podemos perceber que a quantidade de textos publicados até 
1640, com raras exceções, dificilmente ultrapassava a casa dos mil títulos. No entanto, 
com o fechamento da High Commision e da Star Chambers, órgãos de controle da 
Inglaterra seiscentista, o número de registros passaria por uma visível ascensão. 
Atingiria 2.956 já em 1641 e, com o início da Guerra Civil, chegaria a 5.737 em 1642. 
Após esse período, auge absoluto no número de obras impressas por todo o século 
XVII, se observa uma acentuada queda no espectro de publicações. A quantidade de 
textos impressos voltaria a ser significativa apenas em 1648, no contexto das discussões 
sobre a prisão e julgamento do rei.  
Após a morte do monarca o número de textos voltaria a cair outra vez. Um novo 
crescimento é observado somente em 1653, no ambiente da dissolução do Parlamento 
da Commonwealth e da convocação do Pequeno Parlamento, ou Barebones, como ficou 
conhecido. Com a ascensão de Oliver Cromwell a Lorde Protetor, se percebe uma 
média baixa se comparada às épocas anteriores. Aproximadamente 1.582 obras teriam 
sido publicadas anualmente em seus cinco anos de governo, talvez, devido à 
reinstalação da censura em 1655. 422 Durante o Interregno, o volume de impressos só 
seria realmente significativo novamente em 1659, com um novo período de liberdade da 
prensa londrina. A queda do controle estatal sobre a publicação de texto, precedida em 
algumas semanas à dissolução do Parlamento de Richard Cromwell, marcaria a agitação 
pela Good Old Cause e pela Commonwealth, que foi, sem dúvida, um dos principais 
motivos do enfraquecimento do Lorde Protetor e do retorno do Parlamento dissolvido 
em 1653. Aproveitando-se do vácuo político e da relativa liberdade de imprensa, 
diversos panfletos emergiram no âmbito público, defendo as mais distintas propostas 
políticas: da monarquia à teocracia. Nesse ano é atingido o auge no número de textos 
publicados, 2.489, índice incomparável com qualquer outro período posterior à morte 
do Rei.  
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